最近長時間の外出から帰った時、もうすぐ16歳になる猫が元気でいるのを見るとホッとする。
独りで置いて出るし、帰って知らずにゲーを踏むこともあるから。
友人から聞いた、20歳で大往生した猫さんの話。
ある時期から食べなくなり、鼻先へ持っていっても拒絶するようになった。
動物病院で検査しても病の兆候は無く、ただ自ら好んで冷たい床にうずくまるようになったという。
食べることを止め、飲むことを止め、体温を下げ、そうして彼は静かに活動を停止した。
それが死ぬということだね、と私達は話している。
猫は汗腺がないので体温を下げる時は耳や尻尾で放熱すると共に、冷たい所に寝転ぶ。
亡くなる前のその猫さんは、体が冷えちゃいけないと温かい所へ連れてきても、自分から冷たい床へ戻って行ったそうだ。
食べず飲まず体温を下げるーーー生き物が生きるためにすることと逆のことを自分で選択しての自死だった。
少し話が逸れるが、人間もかつてはその様に死ぬことが多かった。
「おばあちゃんがずっと寝てるよ」といって起きてくるのを待ってれば4〜5日で脱水して絶命する。
それを老衰と呼んだ。
今なら、家族が知識を持っていて「このままじゃ脱水するよ」と言って救急車を呼ぶ。
放置したらむしろ保護責任者遺棄致死を問われる。
自宅で家族が死亡した時に救急車を呼んだら、警察に廻されて事情聴取されるから気をつけた方がいい。
そういう時はかかりつけの往診医に連絡するのがいい。
もっと言えば往診してくれる付き合いのある医師を確保しておくべし。
現状、人間の生死を判定できるのは医者だけなのだ。
話を元に戻す。タイトルの終える準備について―――
ところで、父が亡くなる前の一週間ほどの間に不思議なことがあった。
戻すと言いながら猫の話が父の話になっとるがまあいい(笑)
肺炎で入院していた。
看護師さんが歯磨きやオムツ替え、着替えをしてくれるのだが、行くと脱がせたパジャマが畳んでおいてあった。
家族はそれを洗濯するのだが、掴んでびっくり。
洗濯機から出したばかりのように湿っているのだ。
「???看護師さんが洗濯して畳んで置いた?んなアホな」
「おしっこ洩らした?オムツしてるのに、パジャマの上まで濡れんやろ」
なんやようわからんが病院の洗濯機で洗濯してベッドサイドに干して、
ダンナがロードスターを買ったことや、オープンカー初体験の話などする。
「オープンカー乗ったことある?」と聞くと父は僅かに首を振った。
この頃はもうほとんど何も話さなくなっていた。
その日は病院を後にしてから玉木宏のイベントに向かった(笑)
2日後また病院へ。いつも母と1日交代だった。
ところが、またパジャマが畳んで置いてあった。
何もなければ2日で着替えさせることなどないのだが、パジャマは案の定ぐっしょりだった。
「なんでやねん???」
頭をひねった。看護師さんに聞きたかったがケアが終わって誰も来ないし、着替えさせた本人でなければ聞いても分からないだろう。
また洗濯して干して帰った。
2日後、父は亡くなった。
今ならわかる。人間は体温を下げるために汗をかく。
恐らくそういうことだったのだと思う。
病院はモニターしていた心拍が夜中に突然下がって…とか何かのショックかもしれない、とか言ってた。
でも突然なんかじゃなかった、生命を終える準備を少しずつしていた気がする。
生命がそう決めた時はどんな医療的な措置も受け付けず、自ら幕引きを決めるのかもしれない。
それは意志と連動するものなのか、もっと大きな何かがあるのか。
どうだった?って聞きたい相手がいないことが唯一の真実だと気づかされて問うのをやめる。
猫が吐いた。
すっかり人間が晩御飯を始めると自分も牛乳をもらえると思って催促するので、しょうがないからあげるんだけどたまに牛乳飲むと吐く。腎不全だししょうがないんだよなぁ。
今日のドリアンくんは胃液と牛乳一緒に、歩きながら大量に吐いてた。大丈夫か(´;ω;`)
後始末(拭き掃除)をしていると、一緒に晩御飯を食べていた母親
「大変やね」
(いや、吐いて大変なのはドリアンやし…( ̄^ ̄)ゞ)
「こんなん見ると猫なんか飼うのイヤやわ」
(わかってるよ。貴女依存するのは好きだけど人の世話するの嫌いやもんね)
「綺麗なクッションやねぇ。ここに吐かんで良かったね」
(確かに最近座布団カバー買ったんだけどね。そりゃ被害避けようと座布団退かしたけどね。ドリアン吐いてんのにそういう言い方はないんちゃうの?)
兄貴の愛猫が亡くなって次の猫を迎えた時
「ええねえ、猫やったら死んでもすぐ次の飼えるから」
と言って兄貴夫婦と大げんかになった貴女。なんで怒るのかわからんとボヤいていた貴女。夫の死後一人で寂しいと言った貴女に早まって猫を迎えなくて良かったとしみじみ思う。
手首痛いのだよー!
尺側の伸筋も屈筋も手首の所で痛いー
主治医のとこ行きたいんだけど、金曜日の診察なくなっちゃったんだよねヽ(;▽;)ノ
一日減っただけなのに。つか大学病院時代と同じ二日になっただけで
混み具合だってマシなのになんか遠のいてしまう。
整骨院のテーピングでしのげるかなあ……。
新年あけましておめでとうございます!
今年は年賀状用の絵を起こさなかったので
連載作品の扉絵を転用しました。
3が日は元旦は大阪天満宮に初詣。
3日は「レミゼラブル」を観に行って来ました。
仕事の方は2話の最終段階になっていてもうすぐ脱稿予定です。
うう…年内にあげたかったのだけどorz
ついにA3のプリンター複合機を買った。
B4で描いた原稿をコミスタで仕上げるためです。
古いプリンターも使うつもりだった。8色だしまだインクも買ってあるし。
年賀状作ろうと久しぶりに動かしたらインク詰まりが激しい。
インクが少ない状態で置いてたのも悪かったのかもしれない。
カートリッジを替えてノズルクリーニングを繰り返す。
このクリーニングってインクを使うんだよねえ。
そして詰まってないノズルも一緒くたにクリーニングするらしくて
詰まってなかったシアンがゼロに。
替えたばかりのインクも洗浄だけで半分くらいに。
シアンがなくなったら黒(宛名)も印刷できない。
使えるようにならないかもしれないのにシアンを入れる気にもならず
古い子は使えないまま。
このまま破棄なのかしら。
スキャナーのために買ったのに、ついついめんどくさくて白黒印刷まで複合機で
やってしまっていた。スネちゃったのか?
昔ものすごく売れた日本の映画です。(もとは舞台ですが)
コミックシーモアの購入画面には読者の方が投稿されたレビューが載ってます。
端末によって投稿できるものと出来ないものがあり、
私のiPhoneは出来ないんですが。
このレビューが作家にとってはすごく励みになるんです(((o(*゜▽゜*)o)))
勿論なかには厳しいものもあります。
でも村上春樹の文章ではありませんが、完璧なストーリーというのはない。
何かを拾えば何かを捨てなければならにことが多い。
ごく少数派の人だけがその捨てた部分を気にしてくれる。
その部分は次回はきっと気をつけようと思う。
でもやっぱ褒められた方が嬉しいしやる気出る(笑)
何が面白いか、というのは本当に難しい。
例えば私はどうしても『蒲田行進曲』という映画を面白いと思えない。
それだけで自分がマイノリティだということは自覚できる(笑)
まあ好みとはそんなものなのですね。
(毎週一時的に講師に変身するのだよ、私はw)
なのに今朝起きたら頭痛orz
偏頭痛じゃないっぽかったから偏頭痛の薬効かない。
首を触ってみたら案の定すごい凝ってて痛い。
最寄の整骨院に朝一で駆けつけ鍼を打ってもらった。
原稿一本あげた後ということもあるが、それ以上に前日の風邪で
38度まで熱が上がったせいだと思う。
首から肩までバキバキと固まっている。
自覚するより先に頭痛になって現れる。
血管拡張型の偏頭痛と、
緊張型頭痛の両方を私は持っているのです。
絶対必要ないって思ってたけど
iPhoneで音楽聴いたら、家の大容量のアンプやスピーカー使わなくていい。
iPhoneも結構充電してるけど、きっと消費電力だいぶ違うと思う。
CDが終わっていちいち換えにいかなくてもいいとか
今かかってる曲タイトルなんだっけ?とかすぐわかるとか
そんなわけでiPod nano買いました♪
特に切羽詰ってるわけでもないんだけど
全く違うこと同時に考えたり作業するってすごいしんどい。
てか、これからすることがいっぱいある、と思うから頭が忙しくなる。
受け取った口座の通帳記入で見ちゃダメ。
くそー税務署の野郎(笑)
☆銀行で出してもらう残高証明書は死亡日時点の残高。
死亡日を過ぎても解約日までは預貯金に対する利子は発生する。
とすると、お金払って残高証明書なんて発行してもらって損したよ ;´Д`)
相続の事務作業の中で、被相続人(故人をこう呼ぶ)の死亡日を書かされたり
解約した通帳に「終了」だの「長らくのご利用ありがとうございました」とか書いてあって切ない。
解約は別に死亡に限ったことではないけど、今回は解約理由が死亡だから、「終了」なんて見ると、人生の終了に見える。見えるってか、実際に終了したから。
あ、泣けてきたから今日の記事はこれで終了。
PC内のブックマークを書き換えるという困ったことになってたのは
編集>設定>デバイス から「勝手に同期しない」の□にチェック入れるだけで解決した…
ぐぐって調べたけどもっと前にそうすりゃよかったんだな…。
接続を恐れなくなったのでCDをこまめにiPhoneに入れられるようになったw
iPhone内の曲も選択的に削除できるようになったし
前にiPhoneでDLしたアルバムはiPhone水没と共に消えましたが。。。