ロックンロールのつくりかた3

次の週に、マサは「週末に曲を持っていくので、録音しましょう」と、
連絡をくれたマサは続けて「・・・あの、たぶん、終電無くなっちゃう
と思うので泊まっていい？」
「もちろん、また旨いワイン用意しとくよ」
週末の夜遅くなってからマサは、ギターを背負って、両手には
アンプやエフェクト類の機材をぶらさげてやってきた
ボクたちは早々に「結線」し始めた
機材、といっても４トラのＭＴＲにリヴァーヴユニットや、コンパクトエフェクター、
チープなリズムボックスを組み合わせただけだった
ただ、マイクだけはsure beta-57を使った
マサが弾き語りのように歌い出し、ボクはアドリブでギターを合わせていった
音数は少ないけれど、シンプルでとてもいい感じのデモが録れた
４曲ぐらい録ったところで０：００をまわってしまったのでレコーディングを
中断して、ボクはワインのコルクを抜いた
「今日はキュヴェ・ミティークだぞぉ～」「これ、旨いんだよな」

今日も真夜中に、男二人でグラスを合わせて乾杯であった

列車は夜通し前進し続けた