ピカリリ （イギリスのピクルス）

晴、14度、82％

　40年近く前渡った香港は当時はイギリスの統治下でした。英国人居住者も多く、近くのスーパーにもイギリスからの瓶詰め、缶詰、調味料が並んでいました。黄色い液体の入った瓶詰め、野菜が入っているのでピクルスとはわかりますが、ピクルス液は綺麗な黄色です。色に惹かれて買ってすぐに食べてみました。それが「ピカリリ」。

　先日から読んでいる本はイギリス人女性作家の本です。ピクニックに出かけるところを読んでいると「ピカリリ」が出てきました。自家製の「ピカリリ」を荷物に入れています。懐かしく、昔食べた「ピカリリ」の味と香りが戻ってきました。長く住んだ香港は1997年、中国に返還されて以降、イギリス人は減り、近くのスーパーに「ピカリリ」消えました。高級食材店では売っていましたが、長く食べてない「ピカリリ」です。

　「ピカリリ」はイギリスがインドを統治下にしていたことから作った、カレー風味のピクルスです。黄色いピクルス液はカレーの香辛料「ターメリック」です。そしてもう一つ、「イングリッシュマスタード」の黄色でもあります。鮮やかな黄色のピクルス液はトロリと粘りがあります。野菜は「カリフラワー」は必須、記憶を辿れば「ペコロス」小さな玉ねぎも入っていました。自家製「ピカリリ」を作ります。

　近くで手に入った野菜、「カリフラワー」「きゅうり」「普通の玉ねぎ」を用意しました。甘酸っぱい記憶があります。「ターメリック」と粉末の「マスタード」をたっぷり、とろみをつけるので「コーンスターチ」を入れてマリネ液を作り、一晩塩をして置いた野菜を漬けます。味が染みるようにまた一晩置きました。

　瓶の蓋を開けるとカレーと甘酸っぱい香りです。　茹でていないので、野菜は歯応えがあります。日本の米酢を使ったので酸味に角がありますが、40年前の「ピカリリ」の味です。

　小説の中ではピクニックに「ミートパイ」と一緒にお昼ご飯にしています。「ピカリリ」は付け合わせです。重めのミートパイに酸味と甘みのある「ピカリリ」、本を読みながら味を想像します。懐かしい味を再現してみました。

たった2粒の落花生

晴、14度、78％

　この春、庭に「落花生」を植えました。トマトときゅうりの連作障害を避けるためひと夏空けることにしたからです。「落花生」栽培は初の試みです。種を買いました。袋を開けると殻無しの落花生が入っています。30粒蒔きました。順調に全部が発芽して、かわいい葉っぱをぐんぐん伸ばしました。思ったほどの背丈ではありませんが、この夏の暑さも乗り切りました。夏場、葉陰に小さなオレンジ色の花をつけます。気付かなければ見過ごしてしまいそうな小さな花です。いよいよ秋、地中からズルズルと「落花生」が出てくる様子を思い浮かべていました。

　収穫の目安は葉が茶枯れし始めた頃だと言うのですが、いつまで経っても緑の葉っぱは元気でした。二週間ほど前、雨の翌朝、根っこが浮いている一本をそっと引き抜きました。一粒、落花生がついていました。食べれる大きさではありませんし、殻が割れて中身が見えていました。「もう少し待とう。」葉は茶枯れしないのですが元気がなくなりました。朝の気温が下がっています。

　そこで昨日、一本一本丁寧に引き抜きました。どれも落花生がついていません。よく見ると一つに、　こんな殻らしきものを見つけました。

　約半年、水遣り、畝寄せ、気を使ったのにがっかりです。まだまだ経験不足、知識不足です。気落ちしましたが、来春、トマトきゅうりの横にもう一度「落花生」を植えようと思います。

　花と違って実のなるもの、野菜などは、育てる間食べる楽しみを想像しつつ待ちます。収穫がないと食べる楽しみまで持って行かれてしまいます。この夏は中国の葉野菜はことごとく「ナメクジ」と「ダンゴムシ」に食べられました。

　庭仕事7年目、失敗はまだまだ続きそうです。

クリスマスローズの株分

晴れ、18度、63％

　昼間も30度を切る温度になりました。秋の庭仕事の開始です。秋植えの苗はまだ園芸店に並びません。夏の高温が影響しているとのことです。秋の種蒔きもあとひと息気温が下がるのを待ちます。手始めは花壇の補修をしました。木枠で花壇を作っているところは周年で新しい木枠に替えます。お次は夏から気になっていた「クリスマスローズの株分」です。4年近く植え放です。昨年末から春までたくさんの花を咲かせました。でも葉っぱが茫茫としています。夏の温度では株が傷みます。見て見ぬ振りをしてこの季節を待ちました。

　小ぶりのスコップを根元に差し込みましたが、ビクともしません。シャベルを出してきて四方から緩やかに根を上げました。想像していたほど根は深くありませんでした。　根元にはすでに新しい芽が生まれています。目の出方で3分割することにしました。新しい芽と根を傷つけないように、鋏を入れましたが、これまた非常に硬くシャベルの先で切れ目を入れました。

　古い根は落とします。移転先も決めてあったので、即移植しました。風もあり気温は低くても日向は暑いと感じます。しかも乾燥が進んでいます。水を多めに与えました。年末咲くかな？年越して咲くような気がします。

　今朝はグッと気温が下がりました。ハーブの種を蒔くつもりです。花種は昼間の気温で考えよう。春の庭を想像しながら準備が進みます。これがまた楽しい時間です。

関守石

曇り、20度、67％

　「関守石」を作りました。「関守石」は「関」を守る石のことです。「関」は境と解釈できます。お神社などで「結界石」と呼ばれているものと同じです。お神社は神聖なところと不浄な世界を分けるために「結界石」を置くのだそうです。我が家はそんな意味はありません。

　庭には大小石があるので手頃な石で作りました。作り方はあるそうですが適当に細縄で縛りました。　我が家は前の道に面したところは塀もフェンスもありません。玄関横から北庭には難なく入れます。不用心です。そこで北側の庭に通じる場所に「関守石」を置きました。　「関守石」の向かいの大きな石の両側から北庭に入ります。石を紐で縛りながら、「石さん守ってくださいね。」と念じました。

　苔むした日本庭園の飛び石の上に置かれた「関守石」を写真で見たことがありました。和やかな石の表情でした。石は濡れると美しさを増します。石は無機質ですが、心通じるものを感じます。私の手作りの「関守石」はうっすらと苔色がついています。月日が経つと別の顔を見せてくれる気がします。お仕事しっかりやってくださいね。

花咲爺

雨、26度、93％

　涼しくなって来たので、実をならせた木や花を咲かせた木にお礼に「油粕」を上げました。小脇に「油粕」の袋を抱えて撒きます。そんな自分の姿を小さい時読んだ「花咲爺」の絵本の絵に重ねました。「花咲爺」は「枯れ木に花を咲かせましょう。」と言いながら何を撒いていたのかな？思い出せません。

　そこでウェッブで調べました。飼っていた犬の遺灰を撒いていたと出て来ました。やっと話を思い出しました。「ここ掘れ、わんわん」と宝の埋まった所を教えてくれる犬の「しろ」です。その様子を盗み見していた隣の欲張り爺さんが「しろ」を借りて宝探しをするのですが、「しろ」が教える場所からはガラクタしか出てこず、怒って「しろ」を殺してしまいます。私が読んだ「新講談社絵本」にそんな場面があったか覚えていません。その「しろ」の遺灰を撒いたら、枯木に花が咲いたのです。

　「そうか！しろの遺灰だったのね。」と裏庭をひと渡眺めました。我が家の裏庭にはいく匹もの犬たちが眠っています。一番最後に埋めたのは私たちが東京で飼っていた「てつ」です。「てつ」と「けん」をこの家に住む母に託して香港に渡りました。まさか30年も香港に住むことになるとは思ってもいませんでした。その間「てつ」が死にました。まだ元気だった母は「てつ」を庭に埋めてくれました。「けん」が亡くなったときは、母は庭に穴を掘る元気がなく市に処理を頼んだそうです。

　裏庭には一際大きな「もちの木」が残っています。帰国して植えた「オリーブ」「ローズマリー」「レモン」「月桂樹」どの木も驚くほど大きくなりました。庭に眠る犬たちが花を咲かせ、実をつける助けをしてくれているんだなぁとつくづくと思います。小さい頃友達がいなかった私は家の犬たちが大事な友達でした。犬たちの顔を思い出します。今はみんなが庭の植物に栄養を与えてくれています。「ありがとう。」

　この家を改築するまで残されていた「新講談社絵本」、画像がウェッブにありました。まさにこの絵本です。「花咲爺」が小脇に抱えているのは「しろ」の遺灰だったのね。おそらく絵本ではそこまで書かれてなかったかもしれません。子供の頃読んだ絵本は時折フラッシュバックしてシーンが蘇ります。

一味「将門」のラタトゥイ

晴れ、27度、80％

　息子の友人が栽培、製造、販売する一味「将門」を使って早速「ラタトゥイユ」を作りました。日本の「一味」は使わなくなりましたが、「カイエヌンペッパー」「パプリカパウダー」は常備しています。よく考えると辛さの差こそあるけれど、みな赤唐辛子の粉です。

　早速冷蔵庫にある野菜だけで「ラタトゥイユ」を作りました。いつもシンプルに塩、胡椒のみの味付けです。昨日はお塩と「一味将門」で味をつけました。鍋に一振り、唐辛子の香りが立ち上ります。食欲をそそります。口に含むとオリーブオイルをたっぷりと吸った茄子が、唐辛子の辛さで一際うまく感じます。玉ねぎもトマトもニンニクもそれぞれの持ち味が一振りの「一味将門」ではっきりと形作られます。「ラタトゥイユ」に「一味将門」は正解のチョイスでした。乾燥させた月桂樹がなかったので庭のフレッシュを使いました。緑鮮やかです。辛さはあまり感じなかったのに、食べ終えてしばらくすると襟足がじんわりと汗ばんでいます。唐辛子効果です。

　「卵粥」にも一振り、　私の「卵粥」は卵が生っぽく卵臭いのですが、そこを「一味将門」がいい香りに仕上げてくれました。色合いもいいなぁ。

　胡椒の代わり、香り付けに久々に我が家で日の目を見た「一味」です。「将門」は朱色より赤に近いと感じます。香りに奥行きがあります。息子の友人が「一味」にこだわる訳が分かったような気がします。

　子供の頃、福岡のおうどん屋さんでは割り箸の間に小さな紙の袋がついていて、中は「一味」でした。父が「一味」が好きで必ず使います。そして食べ終えると、真冬でも汗をかいていました。「一味」は父の思い出です。

　「将門」これから出番が増えます。私のスパイスの引き出しに居場所を作りました。　さて、どれが「将門」かお分かりでしょうか。

　しばらく「将門」を使って料理を作ることになりそうです。一番美味しいのはシンプルなプレーンオムレツに混ぜ込んでバターで焼いたものではないかな？バターとの相性もいいはずです。ひと瓶の「一味」が世界を広げてくれます。

「野のような庭を育む」

晴れ、26度、60％

　郵便受けに入っていた一枚のチラシ、「野のような庭を育む」と書かれ上質な紙に庭の写真がいく枚か載っています。「野のような庭を育む」この言葉に惹かれて読みました。手を加え過ぎずに庭を自然の持つ力を生かして作ると言う庭師の宣伝のチラシです。

　夏の終わりから暮れにかけて、我が家の周りの家は庭師が入ります。マキの木は見事に雲型に刈られ、人工的に形が整えられ、まるで床屋さんに行ったあとのようなスッキリです。この家の庭も以前は父母が庭師を定期的に入れていました。母一人になって、庭は荒れ放題でした。その庭を受け継いだ主人と私はたくさんの木を切り、植木屋さんの力をほとんど借りずに庭を作りました。主人は海外ですからその大半は私の仕事でした。60歳で帰国、年々体力が落ちます。それでも私の出来る範囲で庭に向かってきました。

　このチラシの庭師は木の形は整えるのではなく、出来るだけ自然の姿のままを勧めています。庭草も草の持つ土への関与を考えながら抜くようにと説いています。

　チラシを読み終えて、庭におりました。　大きな「もちの木」は樋にかかる枝を落としてもらっただけで葉をを広げ木陰を作っています。「マキの木」は　　近所でも一二番目に大きい木ですが、剪定されず自然の姿です。

　足元を見れば、芝生の中に紫蘇が目を出したので、　今年は一度も芝刈りをしていません。芝の縁には雑草と呼ばれる草がゆるやかに伸びています。この草をココは胃腸が不具合な時食べます。その時の為に抜き取らずおいてあります。草を食べるのは猫ばかりではありません。体の調子を整える為に教えもしないのに我が家のモモもココも草を食べます。

　夕立が上った庭に立ち、「この庭でいいんだ。」私の身体に無理のない庭との向き合い方をこの一枚のチラシは教えてくれました。チラシですから仕事の料金や連絡先も書かれています。どんな方でしょうか？木が好き、土が好き、鳥が好き、そんな方に違いありません。もっと私が歳とったらこの電話番号に連絡します。それまでは私の小さな力で父母から受け継いだ庭と向かいます。

　チラシ一枚に幸せをもらった日でした。

カエルを見ました。

晴、29度、90％

　帰国して以来7年、カエルを見たことがありませんでした。鳴き声は雨上がりに川近くで聞きますが姿は見えません。この家は昔はカエルが沢山いました。40年経って戻って来たら、蛇、カエル、カニの姿はなくなっていました。昔東京で住んでいた頃には庭に大きな「ウシガエル」がいて、夜には飛び石と間違えてよく踏んづけました。

　この夏の思い出の一つが「カエル」に会えたことです。主人も孫娘もいました。福岡市内、山に面した主人の家の墓に向かう途中でのことです。いつも私が通る道から少し入った場所に田んぼがありました.以前はこの一帯は田んぼでした。稲の植わっている水田に「タニシ」がうごめいています。大きな「タニシ」です。外来種かもしれないねと話していると、稲の根元を小さなものがスイスイ。「カエル！」います、います沢山います.オタマジャクシから孵ったばかりでしょうか。小さなカエルです。大はしゃぎしたのは私でした。晴れて暑いので鳴きません。

　日本古来種が絶滅しかかっている動物が多くあると聞きます。「カエル」もそうなのかもしれません。でも一歩、川の綺麗な田舎に入るとこうして元気な姿に会うことができました。もう一つなかなか見れない光景に出くわしました。「トンボ」の産卵です。通常川面で飛行しながら産卵する「トンボ」ですが、小さな砂州に尾っぽを差し込んで産卵していました。いく匹も真っ黒なトンボが丸くなっての産卵風景でした。あいにく写真が上手く撮れていません。

　暑さも吹っ飛ぶほど「カエル」に会えて嬉しかった。写真を拡大してカエルを見ていると「あれ！目がココに似ている。」と一人大笑いです。

落花生

晴、25度、87％

　今年は庭にトマトもキュウリもありません。連作障害と思われる症状が昨年出ました。今年一年お休みです。そこでさて何を植えようか？主人が香港から帰宅すると日本の「落花生」を食べたいと言います。中国や東南アジアの「落花生」と日本のでは味の深さが違います。日本の「落花生」はお値段がびっくりするほど高いので、家で採れればと思い種を蒔きました。もちろん蒔いたのは「落花生」です。

　初めての「落花生」栽培、順調に発芽して只今15センチほどまでに伸びています。一昨日、花が咲きました。初めて見る「落花生」の花です。山吹色の小さくて薄く透ける花びらが可愛い。すぐに萎んでしまいました。「落花生」は葉っぱも綺麗です。　形も真ん中にすっと通った葉脈も好もしく思います。

　今年は種蒔きをしても「なめくじ」「ダンゴムシ」に食べられる被害が続いています。青菜は4回蒔きましたが、全滅。「落花生」を守るために薬剤を撒きました。収穫まで漕ぎ付けるかどうかわかりませんが、新しいものを育てるのは新しい発見があって楽しい。「落花生」の花を「初めまして」としゃがんで見つめます。

杏仁豆腐

晴、25度、89％

　夏には必ず一度は作る「杏仁豆腐」です。日本の中華のデザートの定番、滑らかでツルっとしてそしてあの香り。コンビニでも売っています。

　たくさんのレシピがありますが、作るのはどれも簡単です。ミルクにアーモンドエッセンスを入れセラチンで固めても美味しい。

　「杏仁」は字の通りアンズの種の芯です。中国では杏仁は乾物屋さんで売っています。皮剥きアーモンドにそっくりです。これを轢いて粉にしたものが「杏仁霜」です。この「杏仁霜」を使うのが昔からの作り方です。「杏仁霜」は富澤でも売っています。「杏仁霜」とミルクとゼラチンまたは寒天で作るのがスタンダードです。固さもお好み、私はやや硬めが好みです。

「杏仁霜」は種の芯を砕いていますからざらっと口にあたります。丁寧に漉すとあの滑らかさになります。作る時間もゼラチンの量次第で1時間ほどで出来ます。リッチな味にするときは生クリームを足します。

　アンズの種の芯「杏仁」は香り漬けの役目です。暑い時、爽やかさを連れて来てくれます。真っ白な「杏仁豆腐」また作ろう。