肺がんの Iさん

肺がんに罹っている五木さんが久しぶりに顔を見せてくれました。
ちょうど1年ぐらい前、
体調不良で、大学病院を受診したら、肺がんと言われ、
それ以降、化学療法を続けている方です。

何種類かの抗がん剤を使ってみて、
効果のあるものもあれば、効果のないものもあるようで、

ときどき見える五木さんは、
「もうちょっと生きていたかったなあ」などとポツンという時もあります。

でも、なんとか仕事は今も続けていて、
いろいろなことを考えると本人も、周りの家族も大変だろうなと思います。

その五木さんの趣味は写真撮影で、
病気になる前は、あちこち出かけて風景を撮影したり、
モデル撮影会に出かけて写真を撮ってきて、
コンクールにも何回も入選する実力のある方です。

実は、僕は彼から写真を教わって、あちこち出かけて
一緒に写真を撮ったりしていました。
モデル撮影会にも一緒に参加したりしたこともあります。
撮影会での彼は、おとなしい性格や遠慮がちなところもあり、
モデルさんに声をかけることもなく、淡々と撮影をしているほうでした。

その五木さんが今回は珍しく写真の話を始めました。
「実は、抗がん剤治療に行った時に、
大学にいる看護師さんできれいな方がいたのですよ。
それで思い切って、モデルになってくれませんかと頼んだら、
やっと了解が得られて、今までに何回か撮影させてもらったんだ。
了解を得るのに、母親同伴で，今までの写真を見せたりして、
変な撮影じゃないことを十分説明して、やっとだよ。」

それを聞いて僕は最初、
そんなことしている場合か！！、
信じられない。
もっとやることあるんじゃないの。
と思って聞いていたのですが、

五木さんが帰った後ふと
別の考えが浮かんできました。

限られた時間だから、
やろうと思ったことは、
できるだけなんでもやってみよう
今はできるけれど、いつできなくなるかわからないから。
と考えているのでしょうか。

知らない人にモデルになってくれって声をかけるなんて、
僕が知っている五木さんからは、
絶対想像もつかない行動なのですから。

そう考えることで、自分の気持ちの整理が
少しできたような気がしたのです。









　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

同じ名前

寒い日が続いています。

長く仕事をしていると、滅多にないことが続いて起こることがあって、
いつも不思議だなぁと感じています。

ところがそういう話は以外とどこにでもあるようで、

先日行った焼き鳥屋さんでのお話。

焼き鳥屋さんの大将は二人兄弟の弟さん。
今から十数年前、
お兄さんに彼女ができたそうです。
その彼女の名前が「瑞穂」さんというそうです。
まあ。そう多い名前ではないでしょう。

それから数年、今度は弟さんに彼女ができて、
なんとその彼女の名前が同じ「瑞穂」さんなんだそうです。

お店で一緒に働いているお母さんが、
「嫁さんになったら、なんて呼べばいいか困っちゃうわ。」
と思っていたそうですが、

その後、お二人ともご縁がなく
別のご婦人と結婚したそうです。

その後も不思議な話を聞いたのですが、
こちらの記憶がおぼろ月夜で、千鳥足。

そういえば、昨日は満月でした。

変な寝方

このところ、左の背中の筋肉が痛むようになってきました。
特に何か無理な運動をしたということも無いし、
むしろ、去年から運動不足気味です。

なぜかなぁと考えていたのですが、その原因がどうやらわかってきました。

我が家には6匹の猫がいるのですが、
このところの寒さで、猫たちも暖を求めて
いろいろ探し回って、とうとう布団にたどり着いたようです。
（といっても、毎年のことなのですが。）

カミさんのベットには、夏でも3匹の猫が常駐。
僕のところへは
最近寒くなってきてから、2匹がやってきます。
1匹は布団の上、エマという名前、最初は足元に寝ていたのですが、
この頃は僕の左側、腰のあたりに丸くなって寝ています。
寝ると滅多なことでは動きません、ズーッと同じところに丸くなって寝ています。

もう1匹の猫の名はルイ。
我が家一の巨猫です、体重推定10㎏。
ルイは僕の右側の布団に入ってきて，頭だけ外に出して寝ます。
こいつは、出たり入ったりするのです。
入ってきたい時は、人の身体の上に乗っかって起こしに来ます。
そのたびに目を覚まして、布団を持ち挙げてあげます。

この2匹が最近図々しくも、
エマは段々真ん中へ。
ルイも出たり入ったりするたびにダンダン
真ん中へくるようになって、
僕はベットの中で斜めに寝るしかなくなってしまいました。

狭くって仕方がありません。
この無理な寝方が背中の筋肉を痛めた原因だと
思います。

ルイは朝も起こしてくれます。
顔の横に座って、起きる時間前に
右手で僕の顔をツンツンしてきます。
だいたい目覚まし時計の鳴る5分以内に起こしくれます。
先日など、ツンツンがあったと思ったら、そのあとすぐ
目覚まし時計が鳴ったので、ビックリしました。

わかりません

いつも診察にみえる60歳代の佐藤さん。

胸部の聴診が終わって，僕が
「肺も心臓も異常ないようですよ。」というと、

「先生、肝臓と腎臓は大丈夫ですか」と真剣な顔で尋ねてきた。

一瞬、「えっ、」とビックリしつつ、
「胸の音を聞いただけですから、肝臓や腎臓はわからないのですよ。」と
冷静にお答えしました。

こんなこと聞かれたのは初めてでした。

仕事始め

平成28年1月4日
今日から仕事始め。
いつも通り朝の掃除をして、
新聞を見ると、気になる記事が二つ。

一つは、栃木市の医師宅から現金4500万円が盗まれたというもの。
今時そんな大金を現金で置いておくなんてことがありえるの？

残念ながら、そんな大金、うちにはありません。
でも、あるところにはあるもんですね。

もう一つは死亡記事、
正確な名前は知らないのですが、
もしかしてあのお方でしょうか。
と気になる名前を見つけました。
先日お目にかかった時は、とても元気でいらしてたのに。

さて、今日は何人ぐらい患者さん来るでしょうか？