おにぎり

コンビニおにぎりはとにかく種類が多くて。
結局選ぶのはオーソドックスなのばっかりだけど。

おにぎりは飯粒をつぶさないように、ふんわりとね。
でも子供の頃、とくにおばあちゃんが握るおにぎりは、
飯粒どこ？っていうような、ぎっちりぎっちり
ぎっーちり握られた代物で、
しかも海苔は炙ってしょう油をつけたものを２枚くらい
びちびちに巻き付けてあった。
食べるときは、まずその海苔を噛み切るのに力を使い、
密度の濃いおにぎりを噛まねばならなかったが、
お腹の空いた子供にゆとりはない。
がつがつ食べて無理無理飲み込み、喉を詰まらせて悶えることは、
ひじょーにたびたびあったのだった。

それがおにぎりというもんだと思っていたんだよなぁ。。。

*