雨、２６度、８２％、シグナル３
香港は亜熱帯性気候です。雨が、サーッと降っては、上がる。それを繰り返します。今、台風のシグナルが出ていますが、台風の時でも、こんな雨の降り方をします。
私が香港に来た２５年前、雨が降り出すと、人々は一斉に軒先に駆け込みました。雨宿りです。慌てるでもなく、ぼーっと空模様をうかがっていました。香港の人たち、皆が皆、傘を持っていた訳ではなかったと思います。傘は、高い物でした。
そのうち中国製の量産品が出回るようになりました。今では、＄15香港ドルで、折りたたみ傘が買えます。150円ぐらいです。量産品で安くなる一方、傘の軽量小型が進みました。最近の傘は、ほんとに軽い。私は、ヨーロッパの布で出来た傘が好きでした。重いのなんのって、濡れるとまた重くなります。乾かすにも半端なく時間がかかります。それでも、好きでした。ところが、年相応に軽い物を持つことがいいと思い始めました。高い傘を持っていると、無くしてはいけないという、緊張感もありますし、疲れます。ここ数年、何かの頂き物の傘でも、平気で使っていました。
この春先、急に私の軽い傘がみすぼらしく見えました。同じ傘でどこへでも行く自分にも嫌な気がしました。思い切って、布傘にUターン。
ゴム引きのレインコートで有名なマッキントッシュの傘です。柄はバンブー。思わず笑いたくなるほど重たい。布の傘ですから、防水してやらなくてはなりません。乾きがゆるいと、匂いも出ます。また、手のかかる物を抱え込んでしまいました。色は紺と白のストライプ。
市場の買い物には使いません。これで、けじめがつきそうです。
今日も時折激しい雨が降る一日でしょう。この傘をお供に出かけます。
