思い出すこと１

自分はもう年だし時々振り返るのもいいかなと思う。しかし「今」に最もも関心があるので、断片的になるが「今」に繋がることを確認の意味で記してみたい。今日はその１。
私は今生まれて６５年になろうとしている。最も小さいときの記憶は３～４歳の頃だと思うが、家族で防空壕に逃げ込んだ時のことだ。（終戦の日や小学校へ入る前のことはいくつかの場面はのこている。）北海道の田舎町の外れに我が家はあった。真夏の天気のいい日だったがなぜか親父も家にいた。昼頃、近所の大橋さんのおじさんがメガホンを持って「警戒警報」と連呼ながら走っていった。親父さんは木札を表札のところにかけた.間もなく、さっきのおじさんが「空襲警報」と連呼しながら走っていった。親父さんは表札をひっくり返してかけなおし、両親と兄弟４人は（その時は弟二人は生まれていなかった）がリュックや水筒を持って、家の前の防空壕に逃げ込んだ。防空壕の中に焼き物のつなぎ煙突１本を空気孔に屋根に挿してあった。私のすぐ上の兄貴が、そこから空を見て、「B２９が来るぞ」と格好いい物を見るかのように嬉しそうに言う。私は順番を待って空を見ると、銀色に光った飛行機が２機が青空高く飛んでいるのを見たような気がする。全く怖さはなく兄貴との面白かった思い出として残っている。親父やおふくろ、上の兄貴２人は記憶の中ではサイレントだ。