あいだ

言葉にならない想いがあふれそうになると、いろんな色で線をひいたり、まるを描いたりする。

ちいさいころからずっと、言葉の裏を読むことが苦手だったから、言葉にならないものは恐怖だったし、言葉自体もまた、怖かった。

言葉が自分を離れて、自分の想いを裏切り、誰かを傷つけたり、誤解されたりすることがほんとうに怖くてたまらなかった。

誰かの言葉の向こうに、言葉にならない想いがあることが、そしてそれがなんなのか、たしかめることができないことが、不安で、怖かった。

いまは、ことばは、わたしと、だれかのあいだにある。

角度によっていろいろな色を見せる、ふわふわとしたものとして、だれかとわたしのあいだにある。