補遺6『日蝕』

　「病の金貨」補遺の6つ目は『日蝕』です。これで最後。
　佐藤亜紀『鏡の影』との関連や、錬金術関係で『黒の過程』ともプロット的な共通性はあるので拾ったのですが。『日蝕』はプロット的に効率のよい展開をしていて、表現と表現が連鎖して意味を生み出すような動的な展開はしていません。だから、本シリーズの目的とはそぐわないかな、と今では思っています。
　今考えると、考察に入れたいのは、乙一の「石ノ目」。乙一はわりと作品の出来にばらつきがあって信用出来ないのですが、「石ノ目」は良かった。泉鏡花的な作品世界の作り方は、山尾悠子とも比較したいところですし、「石」のもつ象徴性は、本シリーズで一貫して追いかけてきたところです。気が向いたらなにか書くかもしれません。

白紙の過程（平野啓一郎『日蝕』1998年）

　これは、錬金術を探求する修道士のレポートという体で書かれた小説である。この糞真面目な修道士は、女と関わることもないが、探求の過程において、ヘルマフロディートや巨人という、錬金術的定番キャラクターを発見する。ヘルマフロディートが火刑に処された跡から、修道士は一塊の金を発見するのであるが、肝心の場面は数ページに渡る空白で満たされている。
　この巨大な空白を火刑の炎が取り巻き、それはほの暗い洞窟の奥につながっている。その洞窟は村を二分する川を底辺とする直角三角形の頂点である森の奥深くにある。この空白は日蝕中に広場で燃やされて黄金となったことが示される。そして番の巨人の登場。旅のきっかけになった『ヘルメス選集』の探求。物語はまっすぐに、要領よく、テーマの中心に突き進んでゆく。心置きなく長雨の晴れ間に燃やしてしまう。が、女も人形も登場しない。それはヘルマフロディートにとって、むしろ廻りくどいものだから。何も結合することはない、巨人はオプションに過ぎない、解答はあらかじめ用意されている。
　その解答が白紙である以上、私にはもう語ることはない。

本文引用について：平野啓一郎『日蝕』新潮社、1998年。

　例の「盗作疑惑」についてちょっと触れておきます。たぶん本人にしか分からない事情がおありでしょうから、私が推測で適当なことをいうのは失礼にあたると思います。ひとつ言えるのは、確かに現在の出版状況は、ひとつの本が事実上の絶版状態（在庫品切れ、再販未定）になるのが早すぎる。どのような本が売れるかということも、今や誰にも予測がつかないことですから、恣意的な判断基準にならざるをえない。そういう恣意的な判断基準が権力を持つ状況なのかな、ということです。


　「病の金貨」には、長い長いあとがきがあります。若いときに思ったことを思ったままに書いたものなので、若干気恥ずかしく、そのままを載せることはしませんが、要約すれば次のようなこと。
1.小説の世界は言葉でできている。
2.表現と表現が連鎖して、意味を持つ。
3.ジャンルにとらわれるのではなく、小説の表現同士の動的な関わりを見出すことが重要。

1と2に関しては、さんざん書いてきたことだと思うので、もう書きません。
3に関しては、「ジャンル」の定義をどうするか、掲載誌・レーベルなどの外的情報を判断基準にするのか、それとも読みによってしか判断できないような抽象的な定義づけを行うのかということが、ひとつクリティカルポイントになると思います。だから、こういうことを言うためには前段階の準備が必要。複数の作品間での表現の動的なつながりは、インターテクスチュアリティというタームで言えるかもしれないです。

こうやって、約10年前に書いた文章を、ほぼ修正なしでアップしてきたわけですが、全部あげてみて思ったのが、意外と悪くないな…、ということ。いや、説明不足で全然わけ分からない部分も多かったですが。『球形の季節』の部分とか、あらすじなど説明して少し手を加えれば商品として流通してもおかしくない、と思った。

　

わんこちゃんのこと。

　
　今日は子犬ちゃんがいないので、うちのなかが火が消えたように静か。
　今回は訓練に出しただけで（訓練に出すのははじめてですが）いずれ帰ってくるのが分かってるけど、子犬ちゃんが里親さんに貰われていったときはいつも、寂しい思いをするものです。心のなかにぽっかり穴が開いたような、という比喩がそのまま。うちに残ってしまうと困るし、縁があって、良い里親さんが見つかったら、それ以上嬉しいことはないはずなんですが。それまで大事に育てていたものが突然いなくなるというのは、すごく寂しい。こんなことずっと続けてたら、私病気になるな、と思う。

　いま、うちには10匹の犬がいます→私の家族。里親探しなどしていて、残ってしまった犬がほとんど。自分で捕獲して、自分で里親探しをする場合は、できるだけ里親さんを探しやすいように早い段階で捕獲するのですが、他の人が捕獲したのがうちに連れて来られた場合などは、捕獲する人に焦りがないからか、あるいは何も考えていないのか、ぎりぎりもう明日保健所に連れて行かれるような段階になってようやく捕獲するような場合も多い。そういう場合、大きくなってるし、人にいじめられた経験を重ねてしまうので、里親さんに貰ってもらうのは難しい。
　ボランティアでやっているというと、時間的にも金銭的にも余裕がある人がやっているんだと思われがちですが、正直うちはいっぱいいっぱいです。なにしろ、人間二人に犬10匹なんで、どう考えても厳しい。大きな組織に属しているわけでもないし、費用は持ち出しですが、お金以上に心労が大きい。私も、フルタイムのお仕事はとてもじゃないけど入れられないし、今のパートタイムのお仕事でも充分無理だと思ってます…。こんな状況でなかったら、たぶん名古屋かどこかで仕事をしている（ひょっとしたら韓国とか中国で日本語教師してるかもしれないし）と思いますし。

　たぶん、一度失われてしまった命は決して戻ってこない、というのが大きいんでしょうね。だから、縁があって自分のところに持ってこられた犬はほうっておくことが出来ない。自分が無視したから死んだんだって思うのは、耐えられないですから。

　しつけ教室の先生には、縁があって自分の犬になったのだから、大変だと思っているとそれが通じる、今いる犬とより良く暮らす方法を考えなさいと言われましたが、そりゃあそうだけどいっぱいいっぱいなのは事実。そりゃあ、いくら10匹犬がいようと、亡くなったときにはありがとう、と言って見送りましたよ（あ、でもゆきちゃんが亡くなったときは、もうちょっと頑張って！って引き止めちゃったけど、私。だってその時母が不在だったから。ちょうど1日前に出産した姉のところに行っていて）。自分がつくったわけでもないのに縁があって自分の家族になった犬だから、神様から預かった命。でも、それとこれとは別の問題。

　私が今住んでいる自治体は、避妊手術の助成金も出ないし、避妊・去勢手術を飼い主さんに勧めることもしていません。保健所での殺処分頭数でもワーストを争ってましたし。ボランティアの活動などがあって、多少は改善されたと言っても、結局一部の人達に負担がかかっているだけなのではないかという気がします。私たち一家がここに住んでいなければ、こんなに犬が増えることもなかっただろう、どこか遠い街の、可哀想なお話で済んでしまったかも、という気がします。もちろん都会には都会の、例えば悪質な業者さんがいるとか、問題があるとは思うのですが。
　うどん県も瀬戸内国際芸術祭もいいけど、外からの視線を気にするんだったら、動物行政に関しても、せめて全国並みになってほしいなあ、と思います。

　人間の場合でも、むかしむかしは間引きや子捨てが横行していました。それが今のように、少しだけ子どもをつくって、大事に大事に育てるような文化に変わってきた。だから、犬や猫の場合でも、ちょっとずつ、いつかは変わらないでもないとは思います。ただその前に、うちが保たない。母はともかく、私は自分の人生も、どうにかできていないのだから。大事な子どもののすけちゃんをかかえて、どうにか人生を切り開いていけるのか、大変不安です。