私の音楽遍歴（１）

　初めて音楽を習ったのは幼稚園のころだろう。

　でも、どんな歌をならったのか、まったく記憶がない。歌とお遊戯（踊り）が苦手な子だった。幼心に人前で踊るのが恥ずかしかった。

　小学校で初めて習った歌は「日の丸」だっただろうか？うろ覚えである。仕方なく覚えたが、たぶん下手だったろう。小２くらいで音符が出てきたが、理解できなかったし、する気もなかった。

　同時にハーモニカが始まったが、面白くなかった。当時はピアノブームで、かなりの子供がピアノを習っていた。私も習いたいと言ったらしいが、体が弱いからと却下された。実はピアノを買えるほど裕福ではなかったからだろう。朝、布団を上げて、そこにちゃぶ台を出してご飯を食べているような家に、ピアノもへったくれもあるものか。

　小３ころ、学校から児童合唱団のステージを見に行った。合唱はともかく、ソロやトリオで歌う女の子が可愛くて、歌がものすごく上手いので仰天した。自分にはできないと思った。

　小４ころからリコーダが始まった。ピアノを習っていた子は、すぐにできるようになった。私は左右の指を別々に動かすのに、とても苦労をした。

　おなじころ、近くの空き地で自衛隊か消防の音楽隊が野外コンサートをやった。これには感動した。クラシックコンサートに連れて行ってくれるようなハイブローな両親ではなかったから、これが初めての生演奏体験である。別にレコードを鳴らしていて、楽器の奏者は弾くふりをしているのではないかと疑った。

　学校での音楽体験はつまらなかった。リコーダーは上達しないし、歌は下手だし・・・。唱歌では「春」（春のうららの・・・）や「スキー」（山はしろがね・・・）が良い歌だと思った。でも「春」でハモッたりすることはできなかった。

　当時、「ローハイド」というカウボーイのアメリカ輸入のＴＶドラマが人気があった。クリントイーストウッドが若手でこの番組に出ていた。テーマソング（ローレンローレンというやつ）のドーナツ版レコードを買ってもらった。３５０円だった。初めての私のレコード。歌手はフランキーレイン。

　とてもカッコよいと思った歌なので、力技で全部、歌詞を覚えて歌えるようになった。意味も綴りも分からず、レコードからそのまま覚えたから、発音がものすごく良い。帰国子女と間違えられた。

　小５か小６でリコーダーなどの実技より楽典が重視されるようになり、私は理屈は得意だから、これまで２か３の成績だった音楽が、いきなり学年で一番になってしまった。この欄のモダンジャズの項目でも、理屈が多すぎると思われた読者もいるだろう。

　中学からの私の音楽遍歴は、いきなり実技へと逆転した。それについては、またいずれ。