午睡中、ラジオから流れるジャズはテイクファイブではないか、洗濯物を畳みながら聴いているぞ。明日は旧盆のウンケー、例年になく暑すぎるが、ご先祖供養の節目である。旧盆といえばエイサー、念仏踊りが踊り歌え継がれ脈々と地域に根差してきた。近辺ではエイサー道ジユネーを知らせる青年会のチラシが電柱に貼られている。夜ともなれば三線太鼓の競演が始まる、沖縄の旧盆。子供の頃は太鼓打ちに憧れていた、締め太鼓や大太鼓にパーランクー、なんとも勇壮華麗な光景に引き込まれていた。今は滑稽踊りのチョンダラーが自分には似合うなあと合点する、どこから見てもオジサンだもの。山原で見かけたホウオウボク、燃えるような赤だ。