２００８年００４月０２６日（土）

終電の一歩手前の電車で帰る。下りの最終間際はすし詰め状態で
やっと乗れたと思っても、体をしゅんっと伸ばして体が薄くなった
ような心持で電車に乗れたところで、リラックスできない。

リラックス出来ない姿勢でドアのまん前のポジションを確保して
ドアが閉まる数秒の間、ふと下を向く。向くと電車とホームの間に
ビニール傘が落っこちていた。今日は雨も振っていなかったのに。

ビニール傘はスタンダードなやつで、柄が白くて、透明のビニール。
白い柄にはオレンジ色のシールが張ってある。スーパーかどこかの
シール。昔、買った傘に似ていた。