隣人

今朝もチャイムで目が覚める
順送りで決められた
それぞれの役員が違う目的でやってくる
そう　先月は我が家も集金人だった

地区の理事さんがやって来て
集金依頼をする
なんと
締切日に依頼を受けたので
全戸分を立て替えた

歓迎してもらえる
日時を選ぶのは難しい
休日の早朝を嫌がる我が家だが
相手の休日は分からない

玄関を開けてくれない
名乗っても反応してくれない
顔見知りでも
隣人でも

気を許すことの出来ない今