なんだったのだろう

　先日の台風が過ぎたあたりから蝉の声が聞こえ始めた。そして街路樹周辺にある植え込みの葉に、蝉のさなぎの抜け殻を見つけた。子どもの頃、雑木林の中でよく蝉の抜け殻を見つけて集めたものだ。それをカーテンにつけて遊んだことを思い出す。

　離婚して5ヶ月が過ぎた。離婚する前から別居生活を長く送っていたせいか、特に生活の変化もなく、私はずっとひとり暮らしをしていたのではないかと錯覚するくらいだった。元夫も以前の住居から引越していったので、住んでいる地域も私の家から電車で１時間ほどの距離になり、生活圏が重なることもなくなった。結婚生活を思い出すことも少なくなっていた。

　昨晩は職場で少し残業をしていた。いい加減疲れて頭が回らなくなり、帰ることにしたら同僚も帰る、ということで一緒に駅まで歩くことになった。外は暗くいつの間にか雨が降り出していた。私達は置き傘を手に取り、職場を後にした。雨の中、同僚とおしゃべりしながら歩いていたら、駅の近くにあるおいしいパン屋さんに寄ると言うので、「じゃあついでに私も買にいくわ～」といつもとは別の通りに入って歩いた。道行く人々は、傘を差している人もいたが、急な雨に濡れながら歩いている人もいた。
　もうすぐ商店街にさしかかるというとき、うつむいて濡れながら歩いている男性がこちらに向かって歩いていた。顔を見て、ドクンと心臓が鳴った。元夫ではないか！？私は傘を持ち直し、同僚の話にうなずきながら歩いた。男性はそのまま私達の横を通り過ぎていった。途端に同僚の声が聞こえなくなってしまった。

　…あれは元夫だったような気がする…多分、元夫だ…生きているんだ…大きなカバンを持っていたが、多分趣味であるスポーツをしようと仕事帰りにわざわざ来たのだろう（以前に元夫はその駅の最寄りにある、あるスポーツ教室に行っている、と話していた）。金曜日の夜にこうして歩いているのなら、今もひとりで生活しているのだろう…元夫は私に気づいたのだろうか…いや、気がつかなかったみたいだった…でも気づいても知らん顔していたのかもしれない…私のように…

　めまぐるしくいろいろな思いが頭の中を駆けめぐった。何かすごく変なもやもやした気分が私の心を覆った。突然同僚の声が耳に入った。「ウメさん、どう思う？あれじゃあ仕方ないよね」「え？あぁ～、ごめん、ちゃんと聞えなかった、もう一度話してくれる？」同僚はいぶかしげに私を見つつも再度話してくれた。そしてパン屋さんに行き、それぞれ別の方向の電車に乗った。

　私はひとり、電車の中で複雑な感情を覚えていた。元夫とは、結婚生活を送っていたのだ。かつて非常に親密な関係であり、家族であったのだ。元夫からのモラハラに苦しみながらも、私は元夫に食事を作り、洗濯をし、同じ屋根の下で暮らしていた時期があったのだ。
　それがこうやって街で偶然見かけても、声もかけずにすれ違う他人になっている。これは一体なんなんだろう？
　あの結婚生活はなんだったのだろう？２人で過ごし、積み重ねた時間はなんだったのだろう？元夫のモラハラはなんだったのだろう？一体なんのために結婚したのだろう？その生活があたかも初めからなかったような、元夫とのこの関係はなんなのだろう？
　次々と湧き起こる問いと苦々しい想い…。

　私達は本当に赤の他人になったのだ…。かつての親密なつながりがぶっつりと切れる、その経験の厳しさを、改めてまざまざと突きつけられたあの一瞬だった。

　家族のつながりを断ち切るような別れは残酷だ。離婚、死別、断絶、失踪…。それでも人は生きていく。血を吐くような苦しみ、あるいはいまだのたうち回るような痛みとともに生きていく。
　それでもいつか、時が流れていつか…血は止まり痛みが和らぐ時がくる…。そしてきっと、悲しみを乗り越え、生きていくことができる。そしてその時、自分を支えてくれるたくさんの力を感じることができるのだろう。私は力を得、私自身を取り戻すことができる。苛酷な体験を糧として、きっとよりよい人生を創っていくことができるはず。

－ そう信じて、自分を信じて生きること

　そんな私のこころの声が聞こえた。