八朔５個ぶら下げて

連休中に冷蔵庫から食材がすべて消えたので、会社からの帰り道は心おきなく外食をしようと思った。

「何が食べたい？」
「タンメンが食べたいな。野菜たっぷりの」
「じゃあそれにしよう！例の店で」
「野菜をたくさん食べていると罪悪感から逃れられるんだよね」
「罪悪感？」
「そう。独身男の生活は野菜不足になりがち、っていう強迫観念が強いの」
「へえ」
「だから野菜さえもりもり食っとけば満足なの。ましていろいろな種類の野菜が取れれば言うことなし」
…以上、自分の脳内の会話。

地下鉄の駅を外に出ようとすると、ちょうど電車が出発したところで、
風圧で外から吸い込まれてくる空気が異様に冷たい。
畜生！寒い、寒い、寒いっつうの。

中華定食屋に行く途中の八百屋で、数珠繋ぎでネットに入った八朔５個が200円で売られていて、
買うことにした。
野菜もそうだが、フルーツも不足しがちっていう強迫観念も強いのだ。
この八百屋はレジ袋を使うと３円取られるので、袋はいりませんと断った。
ネットの先っちょを掴んでぶら下げたり、赤ん坊のように抱きかかえたりと、
八朔をいろいろ持ち替えながら中華定食屋へ。

タンメン480円。

おろしニンニクをつけてもらった。
どっさり入れた。舌の先がピリピリするほどに。
とにかく最近自分から活力が失われている。力を漲らせてくれそうなものならなんでも試すのだ。

食べていたら、気のせいか、力が湧いてきた気がした。

それにしても寒い。身が縮こまる。
冬場は沖縄で生活したいな…なんて思う。定年退職後は真剣に考えたい。

　　◇

つい昨日リビングのティッシュが１箱切れたと思ったら、
今日別の部屋のティッシュもちょうど１箱切れた。
終わりの足並みを揃えるなんて、なんて律儀なんだろう。俺の部屋の仲間たち。