北紀行～やっぱりコトバ篇

　長いドライブにはよそ見運転がつきもの…なんて、怖いことは書かれないが、見知らぬ土地では運転中でも、つい看板や店名などに目が向きがちである。

　見慣れない名前やコトバは、助手席の連れ合いとの絶好の話のタネにもなる。
　ぱっと一瞬で見取ったゆえに、正確さに欠けるかもしれないが、なんだあっと思ったことをいくつか。


　「赤字丼」

　えっ…と思ったが、おそらく道内産のたくさんの名物、ネタなどをのっけて、採算を度外視した（ような）豪華などんぶりを指すのだろう。

　しかし、普通なら「満足丼」とか「北のスペシャル丼」のような名称になるのではないか。
　つまり、買い手にとっての感覚が問題なのではないか。

　それを「ウチは赤字覚悟で出してます」と言った自分だけの勢いを名付けてしまうのは、あまりに不遜ではないか。
　「食べさせてやる感」に通じる不快さも残る。
　食べなくともいいぞ、赤字丼は！

　いや、そうでなく、ひょっとすると果実の赤い汁がかけられている丼も考えられるか。



　「小さな人生の卒業式」

　信号で止まった角にあるセレモニーホールの看板には、そんな一文がデザインされていた。

　なるほどね。
　北海道に限らず、小規模や家族だけの葬儀も多くなっているのだろう。
　でもこれだと、比喩としての「卒業式」が「小さな」でなく、「人生」の方が「小さな」ととられないか。

　そりゃあ多くの場合その通りの細やかさであることは認めるが、誰も葬儀屋に「小さな人生」とは言われたくないような気がする。

　それから「卒業」というからは、「証書」が必要だけど、当人がもらえないんだね。



　「人生の甘納豆」

　いろいろなショップでお菓子などを見て、ネーミングに感心したけれど、ベストはこれかなと思う。
　黒豆を使っていて、その横に記されたコピーもなかなか洒落ていた。

　「黒（くろ）うかけますが　　豆（まめ）にがんばります」

　垢抜けなくとも、ダサくとも、しみじみとした味わいがあるコトバは心に沁みるものだ。