買い物

　久しぶりに買い物をした。
　誰とも視線を交錯させないように、目をうつろにしていた。
　誰も近づけないようによれよれのだらしない格好をして頭が悪いふりをした。
　他人とすれ違うとき、かならずどこか遠い一点に目をやった。
　自転車で他人とすれ違うときも同じように無視をした。
　しかしすれ違いざま、ある若い男が「絶対やだ」と言って笑った。
　たぶん被害妄想だけど、ボクが笑われた気がした。
　吐き気を催しながら懸命に家を目指した。
　ボクは死にたい。