第３９３話 また明日

祖母危篤の知らせを受けてから、会社帰りに毎日病院に通った。
「おばあちゃん、また明日来るからね」
いつもそう約束をして帰る。
この約束を守ることが祖母にとって何よりの励みになると信じて、続けた。

祖母は１０月の上旬に倒れ、入院していたのだが、
危篤ときき、かけつけたそこには祖母の変わり果てた姿が・・・衝撃であった。
きっかけは脳にたまった血を取り除く１５分程度の簡単な手術だった。
本来であれば、一度で無事終わるはずの手術だが、
術後のＣＴにて状況芳しくなく二度目の手術へ向かったが、その途中、心肺停止となり、
一命は取り留めたものの意識不明の状況に陥ったのだ。
脳の手術のため、髪の毛を剃って挑んだ祖母は丸坊主姿のまま横たわっていた。

祖母の頭のＣＴスキャンを見ながら、担当医が説明する。
血が溜まり、圧迫されたこのような状況下で本来辛いはずなのに、
我慢強い方で、しんどいですか？とたずねてもしんどい、辛いと訴えないんですね・・・

危篤状態になる５日前に会った祖母のことを思い出す。
息子の運動会を楽しみにしていた祖母。
運動会後に会いにいった折、「何等だった？」ときく。
息子はビリだったので、答えずモジモジしていると、祖母が顎で左の戸棚を指す。
祖母は点滴を打っていたので、手が動かせない。財布を出せといっているのだ。
おばあちゃんはＫにおこづかいを渡したいのだ・・・いつだってそうだ。おばあちゃんらしい・・・

もともと体が丈夫な方であったので、祖母は人工呼吸器に頼りながらもよく持ちこたえた方だと思う。
日に日にむくんでいく手を握りながら、一方的に話しかけて帰る。
その日も職場の帰りに立ち寄った。
看護婦さんにもう血管がとれないので、覚悟しておいて下さいと言われる。
「おばあちゃん、また明日来るからね」驚いた看護婦さんを残し、病室を出た。

私と別れて１時間後、祖母が亡くなった。
結果として祖母に最後に語りかけたのが、私となった。
おばあちゃんの思い出話を書きたいと思っている。
それは気合も時間も要する作業で、いまだ書けずにいるが、必ず書き上げたいと思っている。