夜明け

雨音とひぐらしの鳴き声のなか、

外が明るくなっていく。

カナカナカナ、カナカナカナカナ……

こんな雨のなかでも、ひぐらしのオスは鳴くんだね。

土の中から出て羽化したら、だいたい2週間くらいで死んじゃうから、1日でも、1時間でも早く、メスを見つけたいんだろうね。

すごい雨音……

ひと晩中目を開けてて、眼球がひりひりするから、いま、目薬をさした。

でも、うまくさせなかった。

目が痛い。

願おうとしても願えない。

祈ろうとしても祈れない。

痛い。