鍵を見つけられないまま

　とある役所に出向いて、とある部署の一室を訪問した。
　今までに一度も入ったことがなかったスペースだったので、持ち込んだ書類を見てもらっている間に、ついキョロキョロしてしまう。

　係の方の机上にゴム印の入った箱があり、部署に関わる名称や地区名などの印が、やや無造作に置かれてあった。
　かつては学校でも、氏名印や成績に関する印などが使われていて、少し懐かしい気持ちが湧く。



　ふと見ると、実に興味のそそられる、少し大きめの印が横になっている。

　「第１の鍵」

　そして、少し離れた隣には、

　「第２の鍵」


　なんだ。

　ゴム印にする必要性があるものだろうか。
　つまり、一度に何度も押す、しかも押すスペースが決まっているようなもの…
　
　そもそも「～～の～～」という表記が、ゴム印らしくない気がする。

　では英語にしてはどうだ。

　「ファーストキー」
　「セカンドキー」

　あまり意味がないか。
　何かの鍵の順番を示すことは間違いないが、それであったら、「鍵番号」という欄を作り、その枠内に「１」とか「２」とか書けば済むのではないか。

　「第１の」「第２の」と書く意味は、はたしてなんだ。

　偉そうである。

　きっと、重要なことをアピールするために、ただの「１」「２」ではなく、「第１の」「第２の」と付けた。

　順番だけは間違わないように強調したのだろうか。
　普通の金属ではなく、貴重な材質を使って作っている鍵だろうか。
　もしかしたら一つの錠を開けるために、違う種類の鍵を順番に使うのかもしれない。
　そうしないと開かない部屋には、いったい何があるんだ…

　と、もはやゴム印の問題から、その鍵自体まで妄想が及ぶ。


　「はいっ、これでいいですよう」

　係の男性から声をかけられる。

　「あの、この第１の鍵って…」などとは訊けない。

　「ありがとうございました。」
　と何事もないように、にこやかに御礼を述べる。


　この件に関する「鍵」を見つけられないまま、退室することになる。

　あの箱の中に、「第３の鍵」と書かれた印があるかどうかも、定かでないまま…。



　と、今読んでいる宮沢章夫のエッセイ風に、どうでもいいことを書いてみました。