墓

　少し前に母方の墓参りをしたばかりなのに今日は父方の墓参りをした。
　台風ですごいことになっている道や山や川を見た。
　そしてなぜか二年前に死んだ祖母の墓には白いカニがいた。
　昨夜、洗面所でナメクジくんに会ったのを思い出した。
　ナメクジくんは僕につかまれて身を縮めた。へんな糊状の液も出た。
　僕はナメクジくんを家の窓から外に放った。
　ナメクジくんは消えた。