柳美里の小説「JR上野駅公園口」（河出書房新社）は、昨秋11月、アメリカで最も権威ある文学賞の一つと言われる「全米図書賞」の翻訳文学部門賞を受賞したという。めずらしい「賞」で、しかも日本文学を英語に翻訳したその出来栄えを讃えることと、小説作品の中身とどういう関係があるのかしらという興味から先ずは読んでみた。
「読んでみた」というのは、「読んだ」のだが、翻訳賞というからには英訳を読まないと分からない理屈だが、手に入らないのをいいことにして邦語原作の方だけを読んだのだが。
主人公は1933年（昭和8年）12月23日、平成天皇誕生日に福島県相馬郡八沢村（現南相馬市）で生まれた。昭和8年と言えば、その1月にはドイツでヒトラーが首相に就任し、2月には日本が国際連合を脱退、軍靴の音が一段と高鳴る世相の、さらに3月には八沢村は昭和三陸大津波に襲われて多くの死者を出すという、日本と世界と当人とにとって暗黒時代の始まりであった。
主人公にとって唯一の幸いは戦時中に徴兵年齢に達しなかったので戦場に駆り出されることは無く、過疎の村には米軍の攻撃も無かったから命を失うことは無かった。敗戦から2年後静かな村が大いに沸いたことがあった。昭和天皇が僥倖の途次、常磐線原ノ町駅頭に7分間立つという「事件」が有ったのだ。2万人の群衆に向かって帽子を掲げる天皇、何時果てるとも知れないバンザイの歓呼が大地の唸りのように鳴り響いたのを主人公は生涯記憶し、これが彼の「心の原風景」となった。
主人公にとって話に聞くだけの天皇制の存在だったのだが、あの時の記憶に加えて、長じて妻を迎えると、彼女の名前が昭和天皇の母君貞明皇后の諱（いみな）と同じの「節子」であったから、皇室に対する尊敬の念が大いに高まった。やがて夫婦の間には娘･洋子と息子の浩一が授かる。洋子は太平洋の「洋」から、浩一は彼の誕生と同日に皇太子ご夫妻の間に生まれた皇孫殿下のご称号が浩宮（現天皇）と聞いてその一字を頂いて「浩一」と名付けた。
敗戦直後の農村は食うには困らない最低限の食糧を自作していたが、やがて復興と共に金銭経済の世界がやってくる。食えるだけでは生活が成り立たない。第一、子供たちの教育ができない。水飲み百姓の主人公には復興著しい東京に出稼ぎに出て稼ぐ以外に金銭を得る手段も方法も見つからなかった。また、近隣の人々も一斉に東京に出ていくのがトレンドでもあった。
東京オリンピック前年の1959年12月27日、26歳の彼は初めて東京上野駅頭に降り立った。この日は昭和天皇が摂政時代の1923年、難波大輔に襲撃された「虎の門事件」の記念日であった。その日から盆と正月に帰省するだけの生活が続くことになった。この間に彼が関った仕事は東京オリンピックの主会場国立競技場の建設現場、次々と延びていく首都高速道路建設、日に日に巨大化していく大企業本社の高層ビル建設現場の力仕事だった。この間に頼みにしていた浩一が21歳の若さで死んだ。
60歳で出稼ぎを辞めて郷里に帰り悠々自適の隠居生活を送るつもりだったが、帰省して間もなく労苦を共にした妻の節子が亡くなった。彼はあの働き盛りを過ごした東京に再び向かう。何の目的があったのでもない。着いた先は題名の「JR上野駅公園口」。緑のテントが点々と群れ隠れる木陰の中だった。
ここは音楽・美術・工芸・演劇等々、日本の文化・芸術のメッカだ。しばしば平成天皇ご夫妻をはじめ皇室の人々がここを訪れる。その度に上野駅公園口周辺にたむろするホームレスたちは俗称「山狩り（特別清掃）」によって排除される。そんな時でも、主人公はあの常磐線鹿島駅頭での昭和天皇地方巡幸の記憶、妻節子や息子浩一と皇室の「つながり」に思いを馳せながら、トヨタセンチュリー特別仕様車に座してやさしく手を振る両陛下に親しい心持を寄せて見送るのだった。
その後、故郷は大津波にのまれ、原発事故で帰りたくても帰れない地となった。主人公の耳に「間もなく２番線に池袋・新宿方面行きの電車が参ります。危険ですから黄色い線までお下がりください」という構内放送が切れ切れに聞こえるところで小説は終わる。
いま、コロナにおびえる首都東京は、戦後初めて人口減少を迎え、泣く子も黙る権勢企業「(株)電通」が汐留一等地に屹立する本社ビルを売却するという。
ゆっくりと坂道を下り始めたこの国と、その中でやっぱり最初に捨てられていく草莽の人々の哀歓を作者柳美里はたっぷりと作品に書き留め、それが英文に見事に翻訳されて世界に発信された。
日本文学にまた一本の金字塔が立った。