娘が好きなアニメのイベントに行って
帰ってきたのが
深夜だった。
自分で夜食を温めて、
皿を洗って、
ラップを捨てずに寝ていた。
私は、
帰宅までの1時間くらい
こっわいこっわい
と震えながら待っていたので、
帰宅がわかると安心して疲れて
すぐに寝たが、
翌朝、いろんな痕跡が。
ソックスを脱いで夜食を食べ、
皿を洗い、化粧を落とした。風呂上がり、氷を入れた水を飲んだ。
ソックスは居間に脱ぎっぱなし
化粧を落としたコットンは洗面所に置きっぱなし、
冷凍庫の氷はなくなっていて、
置きっぱなしのコップは水滴のわっかがテーブルについていた。
娘はいろんな生活の痕跡を残していく。
このまま娘が死んでしまったら、
生活していた跡を見るのが辛いから、
片付けてよ、
と最近は言っている。
化粧を落として風呂に入ったのは、エライ。
