「時に空白は白いシミみたいに目立つ」

あのひとの不在は その事実だけが

まっしろく、……ちがう。

透明でひかっていて

黒ずんで影をつくる

空白であるはずのそこは ただただまぶしくて

目がくらむ





圧倒的な あのひとの不在は

黒いワンピースについた

ねこの毛みたいに

こんなにも目立ってしまう

そこには何もないはずなのに






ワンピースについた毛を

ころころで取りながら

あのひとの声を再生させた







あなたがいたから、あなたがいない

わたしにわかることは

ただ

それだけのこと

「秋空に星」

どこまでも澄んだ空

いちょうの葉がちらちら揺れる

「星みたいだな」

毎年

そんなテキストが浮かぶ



空に近い葉が

風に吹かれて

きらりきらりって

ひかりをあつめて光る




くるり舞って落ちる葉は

まるで

星が降ってくるようで




目の前を

横切ってゆくひかりは

手を伸ばせばつかめそうで

でも

ふれてしまったらきっと

くしゃりと形をなくしてしまうから




私は出しかけた手を

そっとポケットに仕舞う