「下界の天気は、わからない」という話

私は今、東京築嶋のとある集合住宅にいる。 34階だ。 眺めはいい。 が、初めのうち。 三日いたら飽きる。 冬。 透き通った朝。 快晴の寒い日には富士山が見える。 けど、嬉しいのも、1～2回。 夜景が綺麗ねって、云ってくれるのは皆、最初だけ。 小雨は、降っているかいないか、1階まで降りないと解らない。 双眼鏡で下を覗き、傘が見えたら天気が悪い。 夏はより暑く、冬はより寒い。 上と下では温度が3度は違 . . . 本文を読む