二人目の来客

　先日、変わり者の友人について書いたが、またそれとは別な友人が東京から遊びに来た。

　先陣ほどではないが、彼もまた一風変わったところがある。

　彼の生まれた鹿児島では、小学校時代、毎年凧揚げ大会があった。手作り凧を揚げて競うわけだが、当時、筒状の凧が流行し、それは大した工夫がなくても非常によく揚がった。しかし彼はそれが気に食わなかった。どうしても、伝統的な従来の平面凧（と言うのかどうか、正式名称は知らない）でそれらの新型立体凧に打ち勝ちたかったのだ。それで工夫に工夫を重ねて作るわけだが、どうしても筒状の凧に及ばない。かといって、微妙な技術を必要としない筒状の凧に乗り換えることは、彼のプライドが許さなかった。そういう妙なプライドに固執するところが実に彼らしい。それでも勝てない。結果、非常に悔しい思いをしながら小学校生活を過ごすわけだが、話はこれで終わらなかった。

　ある日、田んぼのあぜ道で試作の凧を飛ばしていたら、がさごそと草むらをかきわけ、見知らぬおじさんが現れた。これが何と凧作りの神様のような人物であった。少年である友人に、竹ひごの長さやバランスのとり方など、凧作りの秘伝を丹念に教えて、去っていったのだと言う。

　友人の凧は目に見えて改善され、高く、力強く飛ぶようになった。ただし、彼がその年の凧あげ大会で優勝したかどうかは、聞きそびれた。話してくれたのかも知れないが、何しろこの話自体が数年も前に聞かされたことで、失念した。まあ、勝ったかどうかは、どうでもいい部分のような気がする。

　久しぶりに再会した友人は、少し肉付きがよくなっていた。我が家の粗末な庭を見ながら、何本も煙草を吸い、一緒に蕎麦を食べ、帰っていった。

　五月はいろいろと人の出入りがあり、慌ただしかった。それもひと段落ついた。昔話を語る相手がいなくなったと思ったら、テレビが、梅雨入りを告げていた。