ただのズル

名古屋に住んでいたとき、児童文学の何たるやを教えてもらった中部児童文学会で、私は編集部に籍を置き、発送係を担当している。その105号の発送準備がようやく完了した。全部で160通。ゼーゼー。
この『中部児童文学105号』に私の中編（原稿用紙にして約100枚）が掲載されている。

「松竹梅探偵事務所～真夏の風が運んだもの～」の舞台はずばり掛川である。
アガサクリスティの「ＡＢＣ殺人事件」を連想させる「あいう殺人形事件」が次々起こるという児童小説で、小学校6年生の女の子が主人公である。
舞台となる石の丸屋敷は「竹の丸」そのものだし、松竹梅探偵事務所はなだれ込み研究所のようにも読める。そこに集う人たちは、実際のモデルがいたり、いなかったり……。
ということで、もし読みたい方がいらっしゃれば、なだれ込み研究所に貸し出し用を置いておくので、声をかけて下さい。

それにしても、自分の書いた小説を読んでもらうというのはめちゃくちゃ恥ずかしい。以前、Ｋ松さんに批評してもらったとき、「自分の裸を見せるよりも恥ずかしい」と言ったことがあったが、こうしたブログのようなエッセイと違って、小説は自分というものがむき出しになる。エッセイのように笑いネタや理論武装でごまかせないし、自分のズルさ弱さ、ときにはヤワな美意識や純粋さなんかも、こっぱずかしいほどに滲み出る。
ではなぜ書くのだろう。
なぜ発表するのだろう。

きっと、私という人間をわかってもらいたいからだと思う。同じ価値観を持つ人を探しているのだと思う。
小説という表現方法よりも、こうしたエッセイの方が自分らしさが出るのではないかと、最近、気づきつつあるのだが、未だ「小説を書く」ことから離れられずにいる。
以前、私の尊敬する作家那須正幹さんが、
「修行とは、自分に才能があるかないか見極めるためにやるものだ」
とおっしゃった。
才能があるかないかなんて、自分ではわからない。だから本気で書いてきた。1枚も書く前から、「作家になんか、なれっこない」なんて思いたくなかった。
でも、そろそろ、見極められる状況になりつつあるなあという気はするのだが、それでも、未だあきらめきれず、しがみつき、あがいている。

さて、その自分の作品をどう発表するか、である。
これについては、日頃からＳ藤さんにあれやこれや言われている。
「応募して受賞して本になるのを待つんじゃなくて、自分のホームページを持って、身近で、あなたを知っている人が読みたいと言ってくれるなら、どんどんダウンロードできるようにすればいい。ＮＰＯで出版したっていい」

まったくその通りだと頭ではわかっているのだが、「大手出版社から本を出すことが認められること」という私の中の神話を、どうしても崩すことができない。
Ｋ松さんの『掛川奮闘記』があれほど読まれ、ローカルで出すことの意義も意味も実感しているにもかかわらず、それでも捨てられない何かがある。
ワンツーワンマーケティング、リレーションマーケティングだと言いながら、マスマーケティングやグローバルの価値から離れられないのは自分かもしれない。

Ｓ木君が、
「山を案内するのは、自分が海外のメジャーな山を制覇してからでなければ、その資格はないと思っていました」
と言ったとき、私は彼に言った。
「そんなこと関係ないよ。あなたが話す山のことを聞いていると、今まで知らなかった山の魅力が確かに伝わってくるし、本気で山に登りたくなる。登りたいと言ってくれる人が近くにいるのなら、どんどん登ればいいじゃん」
同じことだとわかっているのに、そこから一歩踏み出すのはものすごく簡単なことのはずなのに、自分のこととなると出来なくなる。
「そりゃあ、ただのズルだね」
と、Ｓ藤さんには言われ続けている。