もう一つお恥ずかしい話ですが…

　先週の金曜日、那覇空港からフライト時間を勘違いしたことで、東京から車で2人の知人と浜松に向かうはずの待ち合わせの時間に間に合わなくなり、空港から京急で品川まで行き、新幹線で浜松に向かうことになったのだった。しかも新幹線の時間は、友人が全部調べてくれた。
　新幹線は実に久しぶりでいったいどのくらい乗っていないだろう。飛行機は毎週乗っているんだけどな。ちゃんと品川駅の自販機で新幹線キップを購入して（新幹線のキップの自販機というのも初体験だった）、ホームで電車を待った。なんだが妙に嬉しい。
　浜松に停車する新幹線に乗って、荷物もちゃんと上の棚において、席にすわる。そして僕は何をしたのか！そして驚愕の行為が……。
　「あれ、このシート、どうしてシートベルトがないんだろう？　イスが壊れてシートベルトが切れちゃっているのかなあ。これだとCAにおこられちゃうから、ボタンを押してCAを呼ばなきゃ。」
　そう思って肘掛の横のボタンを探すが、CAコールのボタンがない。あれ、これB737みたいに上にボタンがついているのかな、と思い天井を見る。
　「わからないなあ。とにかく隣の人に聞こう。」
と思って左を見たときに、品川駅のホームをすべり始めた風景が窓越しに見えて、これが新幹線だったことに気がついたのだった。周りに座っていた方、本当にごめんなさい。完璧に不審者でした。でもね、私、セレブだから飛行機しか乗らないの。ちょっと勘違いしただけなのよ。