母が

午前2時30分頃、夜中に妹が大きな声で呼んだ。

母の様子が変だという。

反応がない。

その前は大きないびきをかいていたとか。

救急車を呼び、妹は心臓マッサージをしていた。

私は手が悪いから…

93歳の母の顔はいつものやんちゃな顔だった。

少しずつ色が抜けていくように思えた。

救急車が来た。

午前3時、病院で母が他界した。

妹に電話をもらった。

葬儀会社は真夜中にも電話に出てくれる。

母が家に戻ってきた。

冷房を22度にし、ドライアイスをいれてある。

不思議と息をしてなくてもいるだけで、

母がいることに安心感がある。

母は8/1に93歳になったばかりだ。