嘘のない嘘日記 １月３０日

　最近、ちょっとマニアックな話をしすぎている気がする。そもそも読書の感想など、まだその本を読んでいない人にとっては聞きたくない話題だし、文学界の話をされても読書家でない暇人の諸君には理解不能だろう。しかし申し訳ないが今日もそのような話をする。いつものバカ発言やホラ話は皆無である。私の真面目っぷりを、とくとお見せしよう。

　私はつい最近まで、小説家の栗本薫氏と北村薫氏を間違えていた愚か者である。
　乙一先生の「夏と花火と私の死体」を褒めたのは北村薫じゃなかったっけ？（本当は栗本氏である）
『ＧＯＴＨ』の帯に賞賛の言葉が載っているのは栗本薫じゃなかったっけ？（本当は北村氏である）
　そういう恥ずかしい勘違いを、私はしていた。
　両氏はともにミステリでデビューした大御所である。
　ただ、栗本氏はライトノベルも多く書くのでジャンプ小説大賞の選考委員をしていたし、北村氏はミステリマニアなので本格ミステリ大賞の選考委員を務めていたのだ。
　そういう内情を知っていれば、間違えるはずがないのだ。間違えた私はつまりよく知らなかったのである。
　活字嫌いの私は文学界について、どうしようもなく素人だったわけである。もちろん、今は違う。今の私はそこそこに知っている。
　たとえば文学界というのは乙一先生を中心に回っており、彼を褒める作家たちがその周りを取り巻いている。その多くがミステリ作家やライトノベル作家なのである。最近は滝本竜彦先生など「新時代文学の旗手」と呼ばれる方々が乙一先生とお近づきになり、媚びていたりもする。
　私もそのなかにぜひ入れていただきたい。
　乙一先生のためなら、なんでもしよう。ゴーストライターなんぞさせていただけたら、死んでもいい。あまりに下手な文章を書いてしまったなら、責任を取る意味で、乙一先生に殺されよう。いや、殺されたい。乙一先生らしい不思議な力で魔法のように消されてみたい。
　そうなったらいいなぁと思いつつ、今日も私はデタラメな文章をつづっている。