１週間ほど前から、２階寝室の窓から蟻が侵入し、行列をつくってる。
行列は、ベッドの上までつづき、寝てると、顔や腕をうろちょろしたり、髪のなかに分け入ったり……
最初は、そのたび起き上がって蟻たちを払ったり潰したりしてたけど、つぎつぎつぎつぎやってくるから、疲れちゃった、慣れちゃった。
10代20代で経験した野宿や、30代40代で経験した登山で(虫にたかられることを)たっぷりと鍛えられたしね。
でも、ときどきふっと、わたし、ほんとうはもう死んじゃってて、死体が腐ってて、蟻にたかられてるんじゃないかって、怖くなる。
生死の境は、わたしたちが信じてるほどくっきりとしたラインではなく、曖昧で脆いものだからね……
行列は、ベッドの上までつづき、寝てると、顔や腕をうろちょろしたり、髪のなかに分け入ったり……
最初は、そのたび起き上がって蟻たちを払ったり潰したりしてたけど、つぎつぎつぎつぎやってくるから、疲れちゃった、慣れちゃった。
10代20代で経験した野宿や、30代40代で経験した登山で(虫にたかられることを)たっぷりと鍛えられたしね。
でも、ときどきふっと、わたし、ほんとうはもう死んじゃってて、死体が腐ってて、蟻にたかられてるんじゃないかって、怖くなる。
生死の境は、わたしたちが信じてるほどくっきりとしたラインではなく、曖昧で脆いものだからね……
