暮れのごあいさつ

間もなく今年も終わりです。
今迄に経験したことのない一年でした。
父親の死、そして喪主になった私、墓石の建立。
この歳になって、少しは大人になったような気がします。

また、家族の絆の弱さも実感しました。
その時ばかりの悲しみ。
子供たちは葬儀が終わると、自分の生活基盤に戻り
また、家内はその後の法要、墓石建立には口を出さず
その後は、すべて私だけでした。

愚痴を言っても、置かれた立場をこなすしかなく、
毎月の墓参は欠かさず行ない、仏壇の焼香・
朝晩の会話は欠かさずやっています。

そしてこちらも。
母の面会です。
施設に預けっぱなしの母親。
振り返るとちょうど一年前。胆嚢炎で緊急入院しました。
回復し施設に戻りましたが、医師によると一年単位で考えておいてください、と。
施設でもほとんど、ベッドに寝たきりでした。
施設の行事にも参加は私の仕事です。だって私の母親だもの。
次第に体調も戻り、日中はほとんど車椅子で起きてテレビを見るようになりました。

３月ごろまでは父は老健施設でお世話になっており、私は掛け持ちで忙しかったです。
着替えの洗濯も私の仕事でした。死亡する７月まで続きました。

母親だけの面倒になった今、負担は減り自分の時間の取れるようになりました。

そして、今年最後となる面会で、手土産を持って施設を訪れました。
ユニットの職員の方に「今年もお世話になりました。来年もよろしくお願いいたします」と。
テーブルに5～６人囲んでいたこともあり、母親は帰り際の寂しい顔はしませんでした。

墓石もきれいにしようと、お墓参りもしました。
新しい花を添え、好きだった日本酒のワンカップもふたを開けおいてきました。
　
今年のやり残したことは無い筈。
明日は、心沈めて紅白でも見るか。

年の瀬のお経

今年は早々に客の葬式に参列し、
その後、親戚・お客と続き７月には介護していた父の死亡。
その後も続き、また回忌法要と礼服も休む時がありませんでした。

時には２週続けの告別式もありました。

先月告別式があり、もう今年は無い、と思いクリーニングに出し仕舞っておいたのに
先日、同業者の家族の葬儀。父の時にもおいでいただいたこともあり、お返しを兼ね参列しました。

もうないと思っていたら、父が世話になっていた取引先のご家族の訃報が新聞に出ていた。
私は付き合いがなかったものの、父の葬儀の時に香典をいただいていたこともあり
参列しました。
「父ちゃん、あんたの取引していた方の家族の葬式に行ってきたからね、
　これ、お返しの品だよ」と言って返戻品を仏壇の脇に置きました。

従って、この年の瀬になって２か所出席させていただきました。
と、同時に福沢さんも飛んでいきました。

人の生き死にはいつ訪れるかわからないので、しょうがありませんが
もう後は無いことを期待しております。

一か月ぶりの面会でした

先月、施設で出張デパートが行われて以来、母の顔を見ませんでした。

寒かったことと、仕事とか、地区の行事とか目白押しでした。
というのは言い訳でしょうか。

今日は天気も良かったことから、面会に行ってきました。
一階で受付後、首に面会者のネームプレートを下げ2階に上がります。

ユニットの戸は開けっ放し。廊下から丸見えです。
いつもの指定席（？）のテーブルで3時のおやつを食べているところでした。
遠巻きに廊下からしばらく様子を眺めることにしました。

私に気付いた職員さんが、母に「ムスコさんが来たよ」とでもいったのでしょうか
母は私の方を見つけました。
人差し指で私を差し「あら～」の仕草です。
私もお返しに人差し指で「あら～」をしました。

「なんで全然来なかったんだい？」と私に文句を言います。
「ごめんな、仕事忙しかったんだ」と言い訳します。

食べかけているイチゴ味のヨーグルトみたいのをスプーンで食べさせてやります。
冷たくなった私の手を母の手に当ててみます。「冷たいべぇ、外は寒いんだよ」

部屋の私物の不足など職員さんに聞き、異常がないことを確認し、
10分ぐらい傍にいて、「そろそろ帰るからね、また来るから」と言うと
泣きそうな顔をして「行くのかい？」と言われ、後ろ髪をひかれる感じになりした。

職員さんにもご挨拶をして、振り向くこともせず、いっきにユニットを後にしました。

わたしの「今年の漢字」は

2016今年の漢字が発表されました。
「金」でした。
オリンピックで日本人の多くの金メダルが輝いたからでしょう。

さて、我が家の今年の漢字一文字は何だったでしょう。
改めて考えると出てこないものです。
熟語でしたら、あるのですが。
やはり、父が亡くなったことに関することばです。
死亡・惜別・後悔・体験

一文字となると、なかなか出てきません。

思いつきました、それは

物心ついた時から、職人気質の父親を憎み、
言うことを聞かず、文句ばかり言い続けた私でした。

それも、病に倒れ言葉を発することと、身体を動かせなくなった父親。
そして今年、死別という別れになってしまったこと。
看病・介護している時から次第に私の気持ちは変化していきました。

ベッドに伏して、自分で動かなくなった体を、さぞもどかしく思ったことでしょう。
最初は、私もこんな父の姿を見続けるのも辛く、酷いことを言ったこともありました。

次第にこの姿にも慣れ、私の気持ちにも変化が起きて来ました。
特に、父親が不摂生して起きた病魔ではなかったことです。
施設に面会に行くたびに、心の中では「悪かったなぁ」と、つぶやいていました。

亡くなる瞬間は、父親は私に逢ってくれませんでした。
「オレは大丈夫だ、仕事へ行ってこい」とでも言ってくれたのでしょう。
そのあとすぐに息を引き取ったわけです。
父親は、私を許してくれたと思います。

今でも悔いが残ります。
今年の私の漢字は「悔」に決めました。

先輩方の不安２

カレンダーを届けに行った２件目。ここは、会社の事務所です。
まもなく定年退職する方の話です。
この方は、９０歳を超えたお母様が同居しています。
最近ボケが進んだらしく、目を離すわけがいかず、部屋に閉じ込めっぱなし。

おむつの交換、食事は長男のお嫁さんがやっているらしい。
心配というのは、来年の定年退職以降、朝から晩までお母様の付きっ切りになり
自分の時間が無くなる、とのこと。

足腰は丈夫で、しばらくは長生きしそう、とのこと。

「だったら、老健にいれたら、しばらくは楽できますよ」とアドバイス。
「老健？」「どうやったら入れるの」て言うから、細かく教えてやりました。

「長生きするのも大変だね、ピンピン・コロリってわけにはいかず、いつかは介護の世話になるんですよ」
「そうなると、年に何百万もの介護保険金を支払いされるんですよ」と教えてやりました。

「そんなに生かしても、どうしようもないんじゃないの？」と言われるので
「ん・ん・ん・ん・・・」「自分がその立場になると何とも言えませんね」とやんわり返事しました。

わたしもそういう時期があり、その当事者になると早く辛さから解放されたいとの思いから　こんなことを言いがちになります。
明日は我が身ですね。私だってあと１０数年過ぎると、介護保険の世話になるかもしれません。
ただ、今の水準で保険給付は受けられないでしょう。　老人には厳しい時代になりそうです。

今日、その方とまたお会いしました。
「おかげさまで、老健の申し込みをしてきました」と報告を受けました。感謝されましたね。

追い打ちをかけたのは、奥様が部屋で滑って転んでしまった、とのこと。
２日ほど動けないんですよ、腰が痛いってろくに動かないんです。
医者に行きたいんだが、車に乗せるわけにいかず困っているんです、というから
「介護タクシーを使えば行けるんじゃないの？」「せっかく申し込んだ老健施設のケアマネージャさんに相談したほうがいいですよ」

「わかった、ありがとう」と言われた。

この家族も、私の家のようにＷ介護になりそうだ。

育ててくれた両親を邪魔にするわけではないが、自分の生活の制限を考えると複雑な立場ですね。