父の事を考える歳になってきた。

昭和３年９月（１９２８年）、僕の父は神戸で生まれた。最近、父の事を考える事が多い。今日は、築地の新聞社に歩いていく途中に、「踏切のランプ」だけがぽつんとあり、説明書きを読んでみると、昭和６年から昭和６２年まで、国鉄汐留駅から「築地市場」までの引込み線がそこを走っていた記念に「踏切のランプ」を残してあると書いてあった。国鉄汐留駅とは、日本で一番最初に鉄道が開通した「新橋－横浜」間の新橋駅に当たる。昭和６年というと、父は３歳。何をしていたのだろうと思う。愛知万博のニュースが流れる中、僕達の心に強く刻まれたあの「大阪万博」（昭和４５年）の時、父は４２歳で新聞記者として、万博の取材をしていた。僕は小学校五年生で、学校から万博に行き、買ってもらったばかりの「シャープペンシル」をリックサックに穴が開いていて、落としたという、痛恨の記憶がある。当時で一本５００円。高価な買い物だった。あの時の父よりも歳を取ってしまった。
西暦でいえば、１９２９年、父が一歳の時に「マルクスブラザーズ」が「ココナッツ」でスクリーンデビューを飾っている。チャールズ・チャップリンは確か１８８９年生まれのはずだから、父が生まれた年にはチャップリン４０歳という事になる。
阪東妻三郎が亡くなったのが昭和２８年、父は２５歳だった。翌年昭和２９年（１９５４年）、黒澤明は「七人の侍」を撮り、本多猪四郎は「ゴジラ」を撮った。東京オリンピックの昭和３９年、父３６歳、僕４歳。
今の僕の歳、４５歳の頃、父は昭和４８年「オイルショック」の真っ只中にいた。
このところ、何かをするにつけて、父はこの年齢の時、子供達とどう接していたのか・・・とか、「父の生まれた頃、昭和初期の日本」は「大正デモクラシー」から「軍国主義」へと流れていく時代で、その中でどんな風に育てられたのだろうとしきりに思う様になった。終戦の昭和２０年には１７歳。多感な時期に、日本は大きな転機を迎えていた。父は東京で新聞社に入社。やかて、大阪への新聞社の進出で、大阪へと移る。東京の新聞社の中を仕事で歩いていると、父の入社当時と場所は変わっているけれども、父もこの社屋に何度か訪れたんだなぁと、感慨に耽ってしまう。新聞社で出世した訳でも無く、でも家庭ではいつも笑っているか、ナイターを見ながら、ビールを飲んでいるかの父だった。タバコはハイライトからセブンスター。子供の頃、父の膝に乗ると「タバコの匂い」がしたものだ。ある日、きっぱり禁煙してしまったが。父が亡くなり、この６月で３年になる。父の事をもう少し知りたかった。そんな想いに囚われる今日この頃である。