「戻り川心中」 流麗な日本語を堪能してミステリを楽しむ

■戻り川心中／連城三紀彦　　2017.8.15

『ミステリ国の人々』（有栖川有栖）紹介の古典、その３は、連城三紀彦氏の　『戻り川心中』　です。

『ミステリ国の人々』の紹介文。

　世の中は行きつ戻りつ戻り川水の流れに抗ふあたわず

　先に引用した歌を読んで「これが天才歌人の傑作か。ピンとこない」と思われた方がいるかもしれないが、素晴らしいのはやはり散文だ。効果を吟味した文章の力によって、読者は幻想の川を流されて行く。真相を超えた真実へと。
　絢爛たる作り物が授けてくれる感動がここにある。読むほどに、ドキドキするようなミステリ国の風景が広がっていく。
　ちなみに、戻り川というのも作者の造語で、辞書には載っていませんからね。

『戻り川心中』（光文社文庫）には、花に絡めて五つの短編が収められています。
まず、「戻り川心中」を読みました。

美しい文章である。内容もおもしろい。

　苑田は短い生涯の晩年とも呼べる時期に「情歌」と「蘇生」という連作歌集の二代傑作を生み出しているが、これは苑田が二度に亙（わた）ってひき起こした心中事件を題材にしている。

この文だけで読みたくなります。

登場する女性の描写も巧みです。

　文緒と朱子は色の白さが似ていた。ただ文緒の方は、どんな男の穢（けが）れた手もはねのけてしまう潔癖な白さだったが、朱子の方は、男の手で染めかわるのを待っているような、男の生々しい雫（しずく）が滲（にじ）むためにあるような、濡れた白さだった。文緒の方は穢したくない白さだが、朱子の方は穢してみたい白さだった。

美しい文章である。流れるようさっと読んでしまう。しかし、よく考えてみると下線部など、具体的にはどんな情景なのか、ぼくには思い描くことが出来ないぞ。

　月が雲に隠れ、闇が深まると、水の流れが意外に早いことがわかる。それまでさほど感じなかった水音が、周（まわ）りでいっせいに湧（わ）きあがった。.......

　天空にも流れがある。
　隠した月を逆光に浴び、雲の影はさまざまな濃淡に染めわけられ、墨色の切り紙細工を捨てたように、空の流れに漂っていた。
　風に吹きはらわれ、星は地平線近くに落ち、人家の燈と区別がつかない。その淡い光の屑（くず）は蛍火を追うようである。そんな蛍火の儚（はかな）さで、自分と朱子の二つの命もまだ、燃えつきることなく、天と地が一つになり、果てしなく広がった闇の世界に、引っ懸っているのだ。

５編とも時代は、大正時代です。
その時代と探偵小説の雰囲気が多いに楽しめます。

　色街には、通夜の燈（ひ）がございます。
　今ではもう跡形もなく消え果ててしまいましたが、大正の末のころ、瀬戸内の狭い海に突き出した小さな湊（みなと）町に、まあ当時でさえ、どことなく寂（さび）れた色里がございまして名を常夜坂と申しました。
　その色街に一晩中、灯されておりました白い色冷（さ）めた燈が、この齢になりましてしきりに懐しく思い出されるのですが、思い出すその燈には、不思議に生命（いのち）がないんでございます。

千街晶之氏は、「解説」で次のように述べているが、肯けます。みなさんもご一読下さい。どっぷりつかります。

　本書『戻り川心中』は、わが国ミステリの歴史において、最も美しくたおやかな名花である。流麗な文章、纏綿（てんめん）たる情緒、鮮やかなトリックが、恋愛小説と探偵小説を両立させ、読者を底深い酔いへと導く。

　　　『　戻り川心中／連城三紀彦／光文社文庫　』