近鉄内部線の思い出

近鉄四日市駅の本線の高架下から、郊外へ走る短い支線がある。
内部駅は、国道１号線と、旧道との間に挟まれ、小ぢんまりとした、その「内部線」の終点。

この日、名古屋で行われる、「緑の列島ネットワーク　2005 フォーラム」に参加するため、内部駅近くの材木店に車をとめさせてもらい、私はそのホームに立っていた。

内部線は、専門的には「特殊狭軌」と呼ばれる、その名の通り線路幅が２尺５寸ほどしかない、「小さな鉄道」。いわゆる昔の「軽便鉄道」がそのまま残ったもので、日本国内にはもう数えるほどしかこの規格は残っていないそうだ。

駅のすぐ横にある病院に祖母が入院していて、母や、親戚に連れられ、時折乗ってやって来た記憶がよみがえってきた。
実に30年以上前のことだ。



しばらくしてやってきた３両編成の電車。
私は真ん中の車両に乗り込んだ。
前後の２両は、やや新しいタイプの車両で、バスのような一人がけのシートが並んでいるが、この車両は、昔のままの、膝をつき合わすくらいの向かい合わせの長いシート。
もちろんエアコンもなくて、窓は開いている。
扇風機は天井で”まわり”、「愛地球博」の割引切符の案内の広告が風に揺らぐ。
間違いなく２００５年にいるはずの自分は、列車が出発した瞬間、左側の窓から病院を見上げた。

祖母が一番端の病室で、「またおいで」と手を振っているのが見えたような気がした。

心地よい風を頬にうけながら、遠くコンビナートの煙突を、ビルの合間から見つめていた。


☆そして今度は、ある人との再会に「感動」するのである。

かまど

「かまど」のある、その旧家から、スープが少し冷める距離に、Ｏ氏の現場はある。
その現場に砥石を置き忘れていたので、ついでに取ってこようと立ち寄った。

最後の追い込み（？）に、私のあとに応援に来ているＩ氏が、黙々と杉の床材を並べていた。


先月の出勤簿ならぬ、Ｏ氏の手帳を覗きこむ。
「常用」という、日当計算での場合、結構シビアな話でもある。
さて、ここでＯ氏はある文字に、ふと手を止め、頭を抱え込んでしまった。
「この『ＧＢ』てなんやったかな…？」
作業内容を省略して「ＧＢ」と書いたものの、日にちが経って、なんの意味かさえ覚えていないのだという。
「『フォレストボード』なら『ＦＢ』だしなあ、『Ｇ』ってなんのことやったか…」。

ところで、「かまどの旧家」のほうは、いろいろ打ち合わせもしつつで、決して順調とは言えないが、補修工事の方向性は見えてきた（ような気がする）（多分）。
Ｋ作舎Ｎ村建築専属のＫ氏は、どうも屋根裏部屋（この地方では「ツシ」と呼ぶ）が気になるようだ。どうも自分の中では、勝手な構想があるらしい。施主さんや、管理者さんの意向を無視して、自分の判断にまかす、彼の「行動力」には、いつも度肝を抜かれるが、今回もまた、何がおこるやら…。


そうそう、結局「ＧＢ」とはガラスブロックのことであった。

☆翌日、「ＳとＭの家（やっぱりイニシャルは変！）」のＮ親方とＭ棟梁の”講演会”に出かける途中、私は”30年前の自分”と再会する。