言葉の自由

「火が燃える」という文章は

いかようにも言い換えることができて

たとえば

「火が山肌を舐めるように広がる」

「火が渦巻きながら列車ように進む」

とか、状態によって

「燃える」という動詞の部分は

どうにでも表現できる

それは、多くの場合は比喩であって

ただの「燃える」よりも

感覚に訴えかける力があると思う

形容詞もそうだ

「熱い火」だったら

「肌をジリジリと焦がす火」

「獣のように襲いかかる火」

のように表現が広がる

問題は、名詞だ

「火」は表現の幅が少ない

視覚的に「赤い花」に例えたり

「オレンジ色に広がるカーペット」など

状態を比喩的に表現できても

結局は形容詞のお世話になりがちだ

そこをもっと自由にできたら

言葉で空だって食べそうな気がする

3年と数日後

こんなことってよくある話なんだろうか

メールの受信トレイを開いたら

久しぶりの友人からメールが来ていた

よく見れば、数年前に送ったメールの返事

3年と数日前

返事がないのは忙しいからだろうと

こちらもすっかり忘れていた

今になって返事が来るなんて

何か良いことか悪いことがあったのか

と小さな興奮と心配を抱きつつ

メールにざっと目を通す

しかしそれはただの返信で

3年と数日の月日には

一言たりとも触れられていない

なぜだろうとメールの冒頭に戻ると

送信日は3年と数日前になっている

友人が3年と数日前に送ったメールが

今になって届いたということか

こんなことってよくある話なんだろうか

何度もメールを読み返し

自分の目が間違っていないことを

何度も何度も確認した

3年と数日前の友人は

無邪気に何かを説明していて

どうか今も

3年と数日後の今も

友人が同じく幸せであるようにと願う