69年前の夏の記憶 ⑦
予科練に憧れ、陸軍幼年学校に
1931年、日中戦争発端となった盧溝橋事件の年に生まれました。1941年、真珠湾攻撃で始まった太平洋戦争は小学6年生、すっかり軍国少年が出来上がっていました。音楽の時間にオルガンを弾く若い女性教師に、「軍歌を教えて・・・」と、強く迫ったことを、不思議なくらい、はっきり覚えています。教師は、民謡や小学唱歌を続けるだけで、最後まで軍歌を弾いてはくれませんでした。
旧制中学1年になると、海軍軍人だった体操の教師に、実戦の話を強要しましたが、彼は実戦の経験はありませんでした。
ある日の朝礼で、海軍飛行予科練修生（通称・予科練）になった先輩が、七つボタンの白い軍装で、壇上に立って勇ましい話をしました。もう頭の中は一時も早く軍人になることしかありませんでした。
たまたま、ある教員から、陸軍幼年兵学校の入学試験があると聞いて、躊躇なく前橋市の試験場に向かいました。
しかも、早朝からの空襲警報発令で、試験開始が1時間も遅れました。第1次試験合格、しかし、第2次試験は、激しい空爆、そして終戦の末、ついに行われることはありませんでした。
６９年前の夏の記憶 ⑥
八百屋のコーちゃんに召集令状
戦線は、いよいよ拡大し、従弟に召集令状、そして5軒隣の八百屋のコーちゃん（２０歳）にも、町役場の吏員が、召集令状を届けにきました。所謂”赤紙”と云われた「徴兵令」で町内中の人々が、彼の家の前で「万歳」を繰り返し叫ぶ中、二人の幼い妹は泣き叫び、母親は何が起こったのか、おろおろすばかりで、それは悲壮なものでした。
渋川駅に動員された学童等大勢が整列して、数名の出征兵士とともに、日の丸の旗を振るなか送り出されていきました。
少し離れたところで、凛とした赤十字看護婦の正装をした若い女性が、１人佇んでいる姿にみとれていましたが、見送る人は１人もいませんでした。
”従軍看護婦だ“と思いました。おそらく野戦病院に赴くのだろうと、この姿は今も目に焼きつき、想いだしては胸を熱くし、生涯忘れることはありません。
あとで、赤十字看護婦に「戦時召集」というのがあることを知りました。しかし、 どの辞典にも「従軍記者」はあっても「従軍看護婦」は記載されていませんでした。
６９年前の夏の記憶 ⑤
1945年夏 8月5日の空爆
５日夜半から６日未明まで続いた、県都・前橋市街中心部への空爆は、Ｂ29爆撃機９２機の大編隊で、さらに凄惨なものでした。投下されたＭ６９焼夷弾の量は７２９トン。２万９０００戸のうち、１万１０００戸以上が焼失、市街の８０％が焼失し壊滅しました。
死者５３２人。負傷者６００人。
木と紙でできた日本家屋を標的にするには、Ｍ６９焼夷弾は、どのような爆弾より効果的でしょう。
６日の朝になると、前橋の被災者が、なかには焼け焦げた衣服の男性が、手に荒縄で縛った釜の木の蓋をぶら下げて前橋から１０数キロを、放心状態で歩いてきました。
そしてこの日、テニアン島基地を飛び立ったＢ２９爆撃機は、広島に原爆を投下しました。
大本営発表は「敵は広島に新型爆弾を投下した模様・・・」と真空管ラジオで聞きました。この時ばかりは、さすがに「わが方の損害は軽微なり」とは言いませんでした。
８月７日朝の青い空を、爆撃効果を確認するかのように、１機の爆撃機が悠々と偵察飛行をしていました。
６９年前の夏の記憶 ④
サブちゃんの69年忌
8月5日夜半の空爆で、渋川(町)に投下されたＭ６９焼夷弾は４８発、６角形の筒に、ねっとりした爆薬が充填され、垂直に落下するように、１.５メートルほどの帯が、何枚かついていました。
このＭ69は、通常１9の隔壁に38発が収納されています。
ほとんどは 柔かな水田に突き刺さって不発でしたが、不幸にも民家５軒が全焼、死者１名、その1名が親友サブちゃん。経師屋の倅で、前橋の盲学校に通って、あんま針灸師を目指していました。
知らせを聞いたサブちゃんの姉のコトちゃんが、「サブローッ、サブローッ」と叫びつつ、着物の裾をひるがえしながら、裸足で走って行った声とその姿は、何年たっても耳に脳裏に焼きついています。
投下された焼夷弾は、不発弾をはじめ警察官らによって集められ、警察署の庭に、小山のように積まれました。
8月5日の空爆 サブちゃんの命日
この日の夜半からマリアナ群島を飛び立った米軍Ｂ29爆撃機92機の大編隊が、1時間15分にわたって、Ｍ69焼夷弾を投下しつつ前橋市を空爆しました。
南東の前橋市の方向には、大火災で真っ赤に焼けた空がみえました。
そのうちの何機かが、ついでに渋川（町）を目標に飛来、50ポンド収束（親子）爆弾が３００メートル上空で炸裂、Ｍ69焼夷弾48発が、ばらばらになって降り注ぎました。
リヤカーに乗せた病気の母親と、幼い弟と3人で避難した里山から、それは花火大会のような光の尾を引いて落下するのを、ただただ呆然と眺めていました。いまでも生々しく目に焼き付いています。
幸か不幸か、徹底した灯火管制によって、焼夷弾は、標的とした軍需工場や住宅地をそれて、そのほとんどが町外れの水田に落下し、突き刺さりました。
その時、三つ年上の盲目の友人、サブちゃんは、町なかから離れた水田近くの親戚の家に避難していたのでした。
