「奪われた日常、命」 2014年12月22日付 下野新聞

　１２月２２日の下野新聞１面、戦争体験の記事。
　その中に、年末に目にしてからずっと僕の頭の中から離れなくなって、その日以来、なんだかその新聞を捨てられないでいて、そばに置いて、何度も何度も手にしては読み返してしまうフレーズがある。



「奪われた日常、命」　とちぎ戦後７０年　
【市民狙う空襲】　下野新聞２０１４年１２月２２日（月）より

　「姉はね、犬死ですよ」。宇都宮市河原町の福田和子さんは声を震わせた。
　「ただ殺され、忘れられていく」

　工場の勤労動員で働き、花好きだった１０歳上の姉周子さん。２２歳で逝った。
　両親ときょうだいの住まいは、今の市役所に近い大イチョウそば。
　戦時中ながら、日常があった。
　６２０人以上が犠牲になった１９４５年７月１２日深夜の宇都宮大空襲。
　飛び起きた和子さんはいったん防空壕に潜り込む。そこから姉と手をつなぎ、夢中でまた逃げた。
　大きな段差を一緒に飛び降りた覚えはある。炎が迫る。どこではぐれたのか。気付くと、姉はいなかった。
　辺りが静かになったころ、探すと、姉はリュックに寄りかかるように地べたに座っていた。「周子、何してるの」。母が呼びかけても答えない。
　腹部に血がにじみ、息絶えていた。顔をのぞき込むと、今にも話し出しそうだった。

　「忘れられないんじゃない。忘れたくないんです」。毎朝、家の遺影に手を合わせる。そんな日々が続いて、もう７０年になる。