猫ちゃん

 昔、学生の頃、千代田区三番町の東郷公園の近くのぼろいアパートに住んでいた。

　そこはラーメン屋のすぐ裏で、部屋から窓開けてラーメンくださいというと、すぐ手渡しでもってきてくれた。

　ひどいところだったが、そこだけは気に入っていた。

　あの辺はすごい都会なのにやたら猫がたくさんいた。誰かが東郷公園でえさをやっているのだ。

　私が窓をあけてラーメンを食ってると、かわいい猫ちゃんがニャァニャァと鳴いていた。まあ麺は食わないだろうから、あげるとすればチャーシューぐらいだ。

　当時はひどい貧乏だったから、チャーシューをあげるのはすごく勇気がいったがあんまりかわいいから、えいっと、あげた。

　猫ちゃんはすぐ走ってきてチャーシューに飛びついた、ように見えたが、匂いをかいだだけで食べようとしない。

　なんで食わないんだよ、腹が立った。

　後で近所の人が、教えてくれたのだが、この辺の猫はカリカリのえさしか食べないらしい。

　小さいときからカリカリのえさを与えられ、世の中の食べ物はすべてカリカリのだと思っているらしい。

　おい、猫。チャーシュー食わないって絶対おかしいぞ。本当に猫か？

　落ちたチャーシュー拾って食べようか一瞬迷ったよ。