中村節子「陽炎」（「回游」71、２０２１年05月01日発行）
中村節子「陽炎」の一連目。
わたくしという木が
風に吹かれている
雲の動きにゆられている
いみじくもわたくしは木になぞらえて
耐えているがごとく
か弱く小さくゆれている
なんでここにいるんだろう
なんで葉っぱをそがれた冬の木になって
泣いているんだろう
「いみじくも」ということばにひっかかる。なぜ「いみじくも」なんて書いたのだろう。「わたしくは木になぞらえて」だけでも、詩から逸脱して散文の方へ動いている感じがする。しかし、わけがわからないまま、この「いみじくも」「なぞらえて」のつながりに、私は絶対に書かないなあと感じる何かが書かれている気がして、ひっかかるのである。私の知らない何か、見落としてきた何かがあると感じるのだ。
わたくしという木が
風に吹かれている
雲の動きにゆられている
耐えているがごとく
か弱く小さくゆれている
これでも十分に、つたわると思う。でも、こんなふうに「比喩」にしてしまったら、何か違うんだろうなあ。
きっと、
なんでここにいるんだろう
なんで葉っぱをそがれた冬の木になって
泣いているんだろう
この部分の「なんで」「……だろう」との、ことばの距離が違う感じになるのだろう。「詩」にせずに、というと変だけれど、ふつうの詩のように比喩にしてしまわず、見つめたいことがあるのだ。「なんで……なんだろう」は比喩にはできないもっと直接的な思いなのだ。比喩にしたくないのだ。比喩にせずに、確固とした「答え」がほしいのだろう。
その気持ちが、「いみじくもわたくしは木になぞらえて」という非常に散文的な一行を生み出しているのだと思う。
二連目。
一羽の傷ついた鳥に出会った
わたしくのみすぼらしい枯枝に止まって
さえずるのだ
おいでおいで
一緒に飛ぼう
これは、非常に詩的。泣いている「わたくし」を誘っている。ここにも「なんで」が隠れているかもしれない。「なんで」「わたしくしの枯枝」に止まったのだろう。ほかにも木はあるはずなのに。そういう疑問が隠れていると思う。「なんで」ということばを書かないことで、この連は鮮やかな詩になっている。美しく響いてくる。
中村は、この誘いにどう答えるんだろう。
わたくしという木が
飛んだらどうなるのだ
根っこからもぎ取って
飛んでしまったらどうなるのだ
それでもおいでおいでというのだ
私は、ちょっとうなった。何か、現実に足を踏ん張って生きている感じ、詩なのに、詩にはならないぞと言い張ることで詩になるという感じがするのだ。
飛んで行きたいではない。「傷ついた鳥」と一緒に飛んでも遠くまではいけないだろうという思いがあるかもしれない。
「木」が「わたくし」なら、「傷ついた鳥」もきっと「わたくし」なのだ。
「飛んでしまったらどうなるのだ」という一行は「いみじくもわたくしは木になぞらえて」と同じように、不思議な粘着力がある。「詩」を拒絶した、現実的な粘着力がある。そして、この現実的な粘着力があるからこそ、
それでもおいでおいでというのだ
が強烈な「詩」として響いてくる。二連目、よりいっそう美しくなる。
そして、「それでも」というのは、これもまた非常に散文的なことばだが、散文的であるからこそ「おいでおいでというのだ」がさびしく響く。「泣いている」中村には、耐えがたい誘惑だろう。
ああ、いいなあ。
他人（中村）が苦悩しているのを見て、ああ、いいなあ、と感想を漏らすのも変な感じだが、あ、この苦悩を苦しんでみたいという気持ちになる。
文学とは変なもので、現実としてはあってはいけいなことであっても、ことばのうえでそれを味わってみたい気持ちになってしまうのだ。
中村は、このあと、さらに散文的な疑問を発している。
わたくしはもう木ではないのか
これも強烈だ。
「いみじくもわたくしは木になぞらえて」と書かなければならない理由が、ここではっきりする。「木ではない」という思いがあるから、わざわざ「木になぞらえて」と言わなければならないし、その「なぞらえて」に先立って「いみじくも」と言わなければならないのだ。
安易に詩にならない、詩を拒絶することで、逆に詩の足元を深く掘り下げる作品といえばいいのだろうか。
**********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、skypeでお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
（郵便でも受け付けます。郵便の場合は、返信用の封筒を同封してください。）
★skype講座★
随時受け付け。ただし、予約制（午後10時－11時が基本）。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
**********************************************************************
「詩はどこにあるか」2021年4月号を発売中です。
137ページ、1750円(送料別)
オンデマンド出版です。発注から1週間-10日ほどでお手許に届きます。
リンク先をクリックして、「製本のご注文はこちら」のボタンを押すと、購入フォームが開きます。
https://www.seichoku.com/item/DS2001228
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「深きより」を読む』76ページ。1100円（送料別）
詩集の全編について批評しています。
https://www.seichoku.com/item/DS2000349
（４）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（５）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（６）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com
