当今のじいさんばあさん。

古本を買ったりしてると、波が打ちよせる海岸の砂浜で、

貝殻やあれこれを、ひろっているような気分になります。

はい。初日の出を見に海岸へと行き砂浜で待ちながら、

小石を二つばかりひろってポケットに入れてきました。

波間にサーファーが見える。これは本にたとえると新刊。

そして砂浜に打ち上げられてくるのが、これは古本かな。

はい。新刊もしばらくすれば砂浜へ打ち上げられてくる。

などと思いながら、見なかった初夢のかわりにします。

昨年の古本で私が気になったのが『大菩薩峠』。

もちろん、波打ち際でひろった片言の断片です。

①　津野海太郎著「百歳までの読書術」（本の雑誌社・2015年）

②　扇谷正造著「諸君！名刺で仕事をするな」（PHP文庫・1984年）

はい。まずは①から、

「私の時代が遠ざかる」と題した文のはじまりは

「私と同年輩の知人のなかには、新聞をひらくと

　まっさきに死亡欄をのぞくというような者が何人かいる。

　

　とくに年齢と死因。それを確認して、ホッとしたり

　不安になったりするのだとか。

　いやいやそうしているのではあるまい。

　当今のじいさんばあさんは、そこまでナイーブではない。

　むしろ毎日の定例儀式として、けっこうそれをたのしんでいるのではないかな

　・・・」（p118）

このあとに、4名が列挙されておりました。

　　〇　丸谷才一、2012年10月13日、87歳、心不全

　　〇　中村勘三郎、2012年12月5日、57歳、急性呼吸窮迫症候群

　　〇　小沢昭一、2012年12月10日、83歳、前立腺がん

　　〇　安岡章太郎、2013年1月26日、92歳、誤嚥性肺炎

最後の安岡章太郎氏についてでした。こうありました。

「・・病名は、この間に安岡さんが押した何枚ものドアの最後の一枚

　ということであって、沈黙のうちにすぎた氏の80代のすべてを語って

　くれるわけではない。だからといって、しいてそれを詮索する気もない。

　ともあれ、そのようにして安岡さんは消えていった。

　よおし、これまで何回か読みかけて、そのつど挫折していた

　長大な大菩薩峠論『果てもない道中記』に、

　もういちど挑戦してみるとするか。　　」（p120）

はい。ここに『大菩薩峠』という言葉が出てきておりました。

次は、②です。②の文庫第三部に『大菩薩峠』が登場します。

「たしかフランスの作家だったと思う。・・・

『その生涯において、何度もくりかえしてよみ得る一冊の本を持ち得る人は、

　しあわせな人である。さらに、その何冊かを持っている人は至福の人である』

　というのを読んだことがある。してみると、私は、

　その至福の人にはいるのかも知れない。しかし、それらの中でも、

　私にとって≪一冊の本≫というと、何になるのだろうか。

　私は、どうも中里介山の『大菩薩峠』じゃあるまいかと思っている。」

「昭和4年・・仙台の二高の明善寮の一室に、私は、

　このうち四巻分（「大菩薩峠」）を携えて入った。

　

　昭和7年、東大に入った。そのころ私は、マルキシズムを信奉していた。

　しかし、本郷の私の下宿には、ブハーリンの『史的唯物論』や

　マルクス・エンゲルスの『共産党宣言』と並んで、この四冊があった。

　たぶん、そのころであったろう。谷崎潤一郎氏が、

　この小説（大菩薩峠）の口語体の文章の美しさを激賞しているのを

　読んだ時、私は、わが意を得たと思った。　」（p246~247）

最後に、ちょっとこの箇所も引用したくなります。

『赤大根』と題された文で、

　就職する際に、松岡静雄先生に紹介状を書いてもらう場面。

「・・私は左翼運動に熱中し・・・

　朝日（新聞）にはいる時、紹介状をおねがいしたら、

　下村海南副社長（当時）あての手紙には、

　『　この学生、いささか、赤いが、それは赤大根程度にて・・　』

　とあった。紹介状をよむなんて不届き千万な話だが、

　心配のあまり、私は、湯気をあてて、そっとあけたのである。

　一読、驚いた。これはいけないと思った。若さというものはこわい。

　私は、鵠沼にでかけ、先生に紹介状の書き直しをおねがいした。

　トタンに『　バカもの！　』という雷が頭上に落下した。

『　もう書かぬ。いいか、よく聞きなさい。

　　お前が赤いか、赤くないかぐらいは、社で調べればすぐわかる。

　　これは、それを見越しての紹介状だ・・・　』

　私は、つくづく自分がいやになった・・・。

　ご恩になった人は、そのほか数え切れない。・・・　　　」（p242~243）

う～ん。『赤いか、赤くないか』はべつにして

大地に埋まって根の白さが『大菩薩峠』なのかなあと、

今年、初チャレンジしてみたくなる、本となりました。

とりあえず、『読むか、読まないか』はべつとして

まずもって、今年、古本で揃えてみたくなりました。