ひさびさ小山。

小山卓治、マネージャー今泉と飲む。
三人とも同じ沿線なので、俺の駅に集合。
焼き鳥屋。
ちょっとのつもりが、
結局閉店まで腰を据えてしまった。


小山の次のアルバムの打ち合わせのつもりが、
後半は今泉の説教タイム。
オッサン二人、雁首を揃えて、
ムチを打たれる。
百叩きの刑。
小山沈没。


帰り際、
「さあさあ、ミュージシャンのみなさん、閉店だよ」
と、店の親爺の声。
正体を明かしていないのに、
ジャージにパーカー、サンダル姿でも分かってしまうものなのだな。
決め手は、
髪の長さ？
顔つき？
何なのだろう。