さらば塩川喜信君

さらば塩川喜信君

塩川喜信・啓子夫妻の散骨に行ってきた。今年は喜信君の死後7年目，啓子さんの七回忌に当たるそうで，もうそんなに経つのかと思った。喜信君は生きていれば，米寿を迎えたはずである。

在りし日の塩川夫妻(2016年1月撮影)

ご遺族の許可を得て掲載

 

散骨の前日は喜信君の命日にあたっていて，夫妻をしのんで参列者が夕食を共にした。4人のお子さん始め，ご遺族の皆さんが，夫妻の思い出をそれぞれ大切に心に温められていることを知り，とてもうれしい気持ちにさせられた。

以下，塩川喜信君の思い出を記して，あらためて彼を追悼したい。

彼を初めて間近に見たのは，1958年大学4年の時，東大の銀杏並木の集会で演説をしている時だった。ダンディーでおしゃれな彼は，「ダブルの背広の全学連委員長」と言われていたが，その時もダブルのスーツできめていた。アジテーション演説ではあったが，極めて論理的で，引用する話が状況にぴったりで説得力があり，学生運動家の絶叫型とは大きな違いがあった。

その後，何回も彼の演説を聞いたが，「すべての論理はアジテーションである」といった羽仁五郎の言葉を，いつも彷彿とさせるものだった。

彼は，文学部の東洋史学科から，農学部の農業経済学科の大学院に進学した。この学科には，わたしが親しくしていた友人が何人もいたので，彼らを通じて塩川君と言葉を交わすようになった。わたしにとって彼は伝説上の人物で，はじめはやや腰が引けたが，その気さくさにすぐ打ち解けることができた。

ほぼ同時期に助手となり，1960年代末から70年代にかけての大学の激動期に，苦楽を共にすることになった。

確固たる信念に基づく明晰な状況判断で，彼は常にリーダーだった。共通の友人の一人が，「生まれながらにして将たる器」と彼を評していたが，至言である。

しかし，彼は好んで人の上に立とうとせず，泥臭さに徹しようとしていた。ある時彼に，「君は器用さを承知しながら不器用に振舞っているんだね」といったら，「分かってくれるか」と答えた。

彼の大きな特徴の一つは，包容力である。論敵であろうと，失礼なことをいう相手であろうと，決して拒絶せず，相手の立場を認めて包み込んでいた。

その包容力と識見から学生たちにも慕われ，彼の自宅はいつも訪問者であふれていた。啓子夫人はそれに決して嫌な顔を見せなかった。わたしも彼の家で夜を徹し，朝飯をご馳走になったことが何度かある。

60代になって，彼は何度も病魔に見舞われた。しかし，生来の明るさから，それを克服した。舌癌に罹って，放射性のコバルト60の針を舌に刺し，隔離されたことがある。「これで本当の危険人物になったね」と冷やかした。

最後は，間質性肺炎で力つきた。彼の温かい友情で，わたしは何度救われたことか。

散骨の後，心をこめて「コンドルは飛んで行く」をコカリナで吹いた。

君を友として持てたことは，わたしにとって得難く，そして大きな誇りである。

さらば塩川喜信君。「あの世」というものがあるなら，また会おう。

 

STOP WAR!