真夜中の火事

　二日前夜中に窓から大きなセミくんが入って追いかけ
て遊んだけど、高い本棚の上に隠れたんだ。
　ぼくは、しかたなく寝ていたら、朝に近い真夜中、
サイレンの音がはげしく、ぽっかり目を覚まして、
起きてしまったよ。
ぼくは、消防車とか救急車のサイレンがなると、
つい遠吠えしてしまうんだ。
それも恥ずかしいほど情けない声で。
　今日おじさんと朝散歩したら、それが近くの火事だった
ことがわかったよ。
アルファロメオとか、ムスタングとかの古い外車の修理工場
だって、
わざわざ見物に来ていた男の人がおじさんと話していた。
「漏電らしい」
「貴重な車がもったいない」
「それにしてもすぐ向かいの家が浜木綿子の家だし、一つ
はさんで　小沢一郎の家だもんね」
「危ないところでした」
ぼくは、寒気がしてピーとおしっこした。
今ごろ消化してもおそいかもしれなけどね・・・