古き日本家屋

　　あかるさも静けさも白障子越し　　　片山由美子

洗いあげた木枠だけの建具を境内のあちこちに立て掛ける。報恩講を迎える前に、本堂奥に続く座敷の障子を、応援を得て張り替えるのだった。晩秋から初冬にかけての風物詩のように繰り返してきた。

北側と東側２面に障子が組み込まれている。本堂との続きのために庫裏を見下ろすほどに床が高い座敷。奥まって静かだ。「一番」の部屋だろうか。
廊下のカーテン越しに、さらに障子を通して差し込むほのかにも明るい光は、快適な目覚めを約束させる。人を喜ばすことの好きな婆さまは、亡き父のために必ずここに寝間を用意してくれていた。

天井の上に屋根裏、床下にも空間という日本家屋の構造は、上下に空気の層を置くことで湿気を遠ざけるのに役立つという。
障子も微妙に作用する。ただし「和紙」ならば。目が詰まったり荒くなって外気を遮断したり取り入れたりと。
人と自然との「融合」、「日本人の自然観」などについてはよく語られるところだ。
湿気の要素を取り除くと日本庭園の美も失われるという。お肌にもよいのだそうだから仲良くしなくっちゃ。

室内に柔らかな照明となって外の光を取り入れてくれる障子。
日常の場では、何かの拍子に無調法し、穴をあけてしまう私。
子供達による、さほどの被害はなかったように記憶している。
さあ、今回はどうだろう…。
３歳という年齢は、指を突っ込んで穴を開ける楽しさを発見するのだろうか。

1年の歳月は姫を大きくさせたことだろう。
だっだっぴろい開放感あふれる空間から、広くてもコマ切れの日本家屋へ、ようこそ。と…、早く迎え入れたいことだ。