もものこと

昨日の朝早くももが亡くなりました
淋しくて仕方ありません
あの目が忘れられません
まだ足元でうずくまっている様でつい見てしまうのです

夜中にももが呼んだのでトイレに連れて行きました
一週間ほど前に右脚にマヒが出て一人では歩けなくて
この二日は大きい方が出なくて心配していたのです

小さい方をしたので水を飲ませて
また明日と言ったのですがまた呼ぶのです
それで公園までしっぽの上を掴んでささえて
ふたりで歩いたのです
大きい方が出てそこでしばらく休んで
帰りは歩けなくて抱いて帰って来たのです

こういう時のももは抱かれるのを楽しんで
当たり前と言う顔で寄りかかるでもなく力をぬいて任せるのです
家の前で下ろしたら
自分で歩いて
玄関ではなくベランダの方に行って
ももが寝て
私がしゃがみ込んで
暫くそうしていたのです

地面が濡れていたけれど
コンクリートは乾いていて
だからそこを選んだのだと思います
あのときはまだその時ではないと思ったのに
逝ってしまいました



前の日は雷雨と地震が有って
ひとりでいられない癖に泣きもしないでいたのです
何度も呼んで煩わせたくなかったのでしょうか
それとも一人立ち出来たのでしょうか