Vol.0302■あれから5ヶ月

ちょっと疲れたかな、きょうは。
いい天気でアイツと一緒に裏庭を散歩したよ。
==============================

きょうは9月13日。
アイツがおいらのガンに気がついたのが4月13日。
だから5ヶ月経ったんだと。獣医にも行かないでがんばってるよな、おいら。

5月13日はアニキがひどいテイケットウを起こして危なかったんだ。
6月13日はアイツが2個目のガンに気がついた。
7月13日はこのブログでガンの話を始めた。
8月13日はアイツが3個目のガンに気がついた。でも、おいらたちの誕生日でもあったんだ。

で、きょうで5ヶ月め。
「13日になるとなにか起きるわ。」
ってアイツが言っていたけど、きょうもそうだった。

おいら、とうとう水も飲めなくなったんだ。
ここ2、3日あんまり飲めなくはなってたけど、ちょっとは舐めてた。でも、きょうはぜんぜんダメだった。もう口が水に付かないんだ。ヒゲはつくし、飲みたいんだけどね。
だから口の中もノドも、からだじゅうがカラカラさ。
アイツがスポイトでくれるようになったけど、自分で飲むのとは違う。

それからもうひとつ。
おいら、カンゾウってもんがワルいらしい。
「さぁ、ピッピ。外で流動食ピクニックよ！」
って言っておいらを抱いてデッキに出たアイツが、
「これってオウダンだわ。」
って言って、泣き出したんだ。

オウダン？

「耳の中も、毛の間に見える肌も、毛の薄いお腹も、口の中も、あんなにピンクだった鼻も、みんな薄黄色になってるの。おもらししたオシッコが足の毛についたのを見たとき、ずい分黄色いな、って思ったけど、黄疸よね。かわいそうに、肝臓が本当に弱ってしまったんだわ。」
って、アイツが外から帰ってきた連れ合いに言ってた。

カンゾウね。ガンとは違うのか？どうりで最近、おいら元気がないわけだ。
眠れないし、疲れる。ちょっと前までは、ガンだけど元気だったんだけどね。

でも、いいこともある。
どうしてか知らないけど、びっくりするほどガンが小さくなったんだ！
あんなにノドを押してた3個目のガンなんか、
「あれ？どっか行っちゃった？」
って、アイツが探すくらい小さくなった。

だから息も楽だし、水も飲めるし、飯も喰える・・・
・・・はずだった。
でも、カンゾウってもんがワルいせいか飲めないし、喰えない。
うまくいかないもんだよな。

弱ってるけど、どこも痛くないのはいいかな？　アニキもみんなも優しいぜ。

今は寝ても、オネショしても、トイレしても、歩いても誉められるからね。

（きょうのおいら。ガンが小さくなってだんだん元の顔に戻ってきた。ガリガリだからやっぱ違うか？→）
（つづく）