リハーサル

リハのとき、何気なく客席を眺めていた。評価はともかく、六年チョイで二十数本のお話を書いてきたが、自分自身は一度も「ホールの舞台」に立ったことはない。いつも客席から、ハラハラして観ている自分。そんな自分が座る場所を、ちょっとだけ高い舞台から見下ろしてみる。

役者は役を割り当てられた瞬間、二つの人生を生きる。自分と、役と。大袈裟に言えば。
時には自分にできないことを、割り当てられた「役」は簡単にこなしてしまう。大人しいやつが「騒がしい人間」をやり、いつもはふざけた人間が「人を泣かせる役」をやり…。時には、自分と役が戦うこともある。でも最後に、舞台でスポットライトを浴びているのは、自分に瞬間的に打ち勝った、もうひとつの人生なんだ。完璧、無敵な、もうひとつの「自分」。

雁首そろえて並んでいる客席。客体。光る憧憬を目の前に、揺れ動く客体。戦っているのは舞台ではなく客席かもしれない。その中に、もやもやと歯切れの悪い自分がひとり座っているのだ。どうしようもないほどの心配顔が。

リハーサル。台詞のないのっぺらぼうが、ぼうっと舞台上に立っている。光で溶けてしまいそうだ。
気持ちいい。
少しだけ、自分から離れた一瞬が、気持ちよかった。