June 23, 2011
Long Elusive, Mob Legend Ended Up a Recluse
長い逃亡のすえ、伝説上のギャングは隠遁生活者
By ADAM NAGOURNEY and ABBY GOODNOUGH
LOS ANGELES — Charlie and Carol Gasko seemed to be just another fading, elderly couple enjoying retirement in a modest apartment building a few blocks from the Pacific in Santa Monica. He told a neighbor he had emphysema and spent his days lying on the couch watching television. Carol would venture out for strolls on the nearby Third Street Promenade, stopping by the Saturday Farmers’ Market or feeding a neighborhood stray cat. Often, he tagged along.
チャーリー＆キャロル ガスコはパシフィックサンタモニカから数ブロック離れた普通のアパートでリタイア生活の余生を送る老夫婦にしか見えなかった。彼は近所に自分は肺気腫を患い、長椅子に寝そべってテレビをみて過ごしていると話していた。一方キャロルのほうは近くのサードストリートのプロムナードを散歩したり、土曜のファーマーズマーケットに立ち寄ったり、近所の野良猫に餌をやったりして出かけていた。しばしば彼が同行していることもあった。
But they were reclusive and a little odd, neighbors said. Charlie would often wear a baseball cap or fedora that shadowed his face. He would bark at neighbors when Carol lingered too long to speak to them, said one neighbor, who described him as “a rageaholic”; Carol explained that he was suffering from dementia. In recent months, another neighbor said, a note was taped to their door reading, “Please do not Knock at Any Time.”
しかし、彼らは付き合いがなく、すこし奇妙だったと近所の人ははなす。チャーリーは野球帽やソフト帽を目深にかぶっていた。彼はキャロルが近所の人とだらだら話していると彼らを怒鳴ることがあったと、彼のことを癇癪持ちだと評する隣人の一人は話していた。 キャロルは彼のことを認知症だと説明していた。 ここ数か月はドアに“どんなときにもドアをノックするな。”という張り紙がしてあったと他の隣人は話していた。
But the couple who led this quiet life for more than a decade were not who they said they were.
しかし、この静かな生活を１０年以上も送っていた、このカップルは彼らが言うところのカップルでは全くなかったのである。
Charlie Gasko was a notorious gangster — Mr. Bulger, once Boston’s most fearsome crime boss, a fixture on the Federal Bureau of Investigation’s 10 Most Wanted list — and she was his girlfriend, Ms. Greig, 60. They fled more than 16 years ago after Mr. Bulger, a sometime bureau informer, learned from a retired F.B.I. agent that he was about to be arrested.
チャーリー・ガスコは悪名高きギャング―― バルジャといい、かってはボストンで最も恐れられた犯罪組織のボスであり、ＦＢＩが上げる指名手配のベストテンの常連であった。――そして彼女の方は彼のガールフレンドのグレイグ６０歳である。彼らは１６年も前に、ＦＢＩの情報屋であったバルジャが、退役したＦＢＩのエージェントから、逮捕の手が迫っていることを聞き、以来ずっと逃亡していた。
The long manhunt — which had produced Elvis-like Bulger sightings around the world, rumors of his death and considerable embarrassment for the F.B.I. — ended shortly after 5 p.m. Wednesday when agents lured them out of their apartment and put them under arrest. Mr. Bulger, 81, offered no resistance as his long run as a fugitive ended and he came face to face with accusations of killing 19 people and other crimes, the authorities said.
この長い追跡劇――そこではエルビスのような、バルジャの世界中での目撃情報や死亡説、そしてＦＢＩにとっての結構な恥辱が生み出されていたが、それも水曜日にＦＢＩのエージェントが彼らをアパートから誘き出し午後５時に逮捕した直後に幕を下ろした。 バルジャ８１歳は逃亡者としてのロングランが終わったとき何の抵抗も示さなかった。彼は１９の殺人とその他の罪に関する告訴に直面することになる。
Appearing in Federal District Court in Los Angeles on Thursday, Mr. Bulger and Ms. Greig waived their right to fight their return to Boston and agreed to go back. Mr. Bulger — wearing a white shirt and blue jeans, and sporting a thick white beard — sat at the front, looking straight over the courtroom, grinning as he surveyed the scene. Ms. Grieg appeared spectral, with short white hair and sunken cheeks.
木曜日にロスアンゼルスの連邦地方裁判所に現れたバルジャとグレイグはボストンへの送還に戦う権利を放棄して、戻ることに合意した。白のシャツとジーンズを着て、手入れされた厚くて白い顎鬚のバルジャは裁判所内全体を真っ直ぐに見渡しながら、して辺り確認してニヤついて前方に座った。グレイグのほうは白髪で頬がくぼみ、まるで幽霊のように見えた。
When Magistrate John McDermott asked Mr. Bulger if he had read the indictment, he responded in a thick Boston accent. “I got them all here,” Mr. Bulger said. “It will take me quite a while to finish these. But I know them all pretty much.”
判事のジョン・マクデモットが訴状を読み上げてよいかと尋ねたとき “全て自分で分かっている。”“全部述べるのには随分かかるが、俺は全部全てをよく覚えている。”と、彼は強いボストンなまりの声で答えた。
The end came just days after the F.B.I., increasingly frustrated at the continued elusiveness of Mr. Bulger — who had a $2 million bounty on his head — decided the best way to find the mobster was through his girlfriend. There had been no sightings of Ms. Greig, a former dental hygienist, since her disappearance, leading F.B.I. officials to assume she was at his side. And she was a person with the kind of idiosyncrasies — a devotion to animals, the beauty parlor and monthly teeth cleanings — that might make her easier to find, they figured, especially given the assumption that the couple had altered their physical appearance with plastic surgery.
ＦＢＩが、長引く２００万ドルの賞金を懸けられたバルジャの、長引く逃亡に痺れを切らして、彼のガールフレンドを通してこのギャングを見つける最高の方法をとることを決めて数日後には決着がついた。 元歯科衛生士であったグレイグの目撃情報は、彼女の失踪以来全くなかったが、ＦＢＩのリーダーは、彼女が彼の傍にいると想定していた。そして彼女にはある種の強い個癖のような、行動上の特異性があった。それは動物がとても好きで、毎月のビューティサロンと歯科美容を欠かさないことである。 ―― 特にこのカップルが身体的外見を整形で変えてしまっていると想定すると、この彼女の特異性が発見を容易にするかもしれないと彼らは考えた。
The F.B.I. doubled the reward for her capture — to $100,000 — and began broadcasting public service advertisements this week in 14 cities, during daytime television shows favored by older women.
ＦＢＩは彼女の懸賞金を倍額の１０万ドルに引き上げ、１４の都市で、女性の高齢者が好むお昼の番組に、今週公共広告を流し始めた。
The improbable end to a hunt that many people had long assumed had turned cold riveted his neighbors in Santa Monica, but even more so the people back in his old haunts in South Boston, where Whitey had been a legendary mobster — a hero to some, but loathed by many — who had helped define a Boston of old. The news that he had been caught, that he was still alive, was, for Boston, a hometown version of the killing of Osama bin Laden, who until last month shared with Mr. Bulger a listing on the F.B.I. fugitive list.
多くの人々が有りそうもないと考えた追跡劇はサンタモニカの彼の近隣の人々を凍りつかせたが、彼がよく訪れたサウスボストンの人たちはもっとゾッとした。そこでは、もはや伝説上のギャングであり、或る者にとってはヒーローであり、しかし多くから憎まれていたホワイティが古いボストンの定義づけを助けていた。 彼がまだ生きていて、逮捕されたという、そのニュースはボストンにとっては、先月までＦＢＩの逃亡者リストにバルジャと載っていた、オサマビンラーディンの殺害の国内版であった。
“I was shocked,” said Mary Child, 75, who grew up around the corner from Mr. Bulger in the Old Harbor Housing Project in South Boston. “It’s the end of an era.”
“とてもショックだった”とサウスボストンのバルジャのオールドハウジングプロジェクトの直ぐ近くで育った７５歳のメアリー・チャイルドは語った。
Paul McGrath, 47, a union stagehand and Teamsters member, said he hoped Mr. Bulger’s capture would remove what he believes to be a stain on the neighborhood where he was raised.
チームスターのメンバーであり組合の舞台掛である、ポール・マッグラス４７歳はバルジャの逮捕は彼が育った近所の汚名をそそぐことになると期待している。
“A lot of honest blue-collar people built South Boston,” Mr. McGrath said. “Not everyone here is a gangster. As soon as you say you’re from South Boston, the conversation stops because everyone, including the F.B.I., thinks you have the back of Whitey Bulger. It’s unfair.”
“多くのまっとうなブルーカラーの人たちがサウスボストンを建設したのです。 ここに住んでいる者がみなギャングであるわけがない。 でも、サウスボストンの出身だと言うと会話がストップしてしまう。 なぜならＦＢＩもそうだが皆は、我々をホワイティ・バルジャ―と結びつけてしまう。 それは間違っている。”とマッグラス氏は語る。
Renown in South Boston サウスボストンでの名声
It is difficult to overstate the role of Mr. Bulger and his vanishing act in Boston culture and lore. People in Boston learn his name and story in childhood; many can point out the landmarks associated with his criminal reign, like the liquor store on Old Colony Avenue in South Boston that served as his longtime headquarters.
ボストンにおける文化、伝承に、バルジャと彼の逃亡が果たした役割を過大に評価することは難しい。人々は彼の名前と彼にまつわる話を子供時代から耳にして育っている。だから、みんな彼の犯罪組織の支配下にあった建物をよく知っている。例えばそのギャングの本部が長い間あったサウスボストンのオールドコロニーアビニューの酒ストアなど。
He was an inspiration for Jack Nicholson’s Irish mob boss in the movie “The Departed,” set in Boston. And books on Mr. Bulger continue to be published, including a new one by Kevin Weeks, one of his former associates, called “Where’s Whitey?”
彼はボストンを舞台にした映画「ザデパーテッド」のジャック・ニコルソン演じるギャングのボスのモチーフになっている。 バルジャに関する本もいろいろ出版され続けている。彼の以前の仲間の一人であるケビン・ウィークスによって書かれた「ホワイティは何処へ？」という新刊もその中の一冊である。
Southie, as the neighborhood is known, was Mr. Bulger’s home since childhood, when his shock of white-blond hair earned him the nickname that would stick — to his annoyance, it was said — for life. Many there were terrified of Mr. Bulger, known for his violent temper; others considered him a Robin Hood figure who looked out for his neighbors.
サウジーは、その近隣が知られているように、バルジャの子供時代からの故郷であった。 彼の驚くほどのホワイトブロンドの髪が彼の生涯のニックネームとなった。(それは彼にとっては迷惑だったが) 多くの人々は気性の荒いバルジャを恐れ、また或る者は近隣の面倒をみるロビンフッドのように彼のことを思っていた。
A troublemaker from an early age, Mr. Bulger joined the Air Force in 1949, when he was 20, but was discharged three years later after going absent without leave. He returned to Boston and began a life of crime; by 1956, he had been sentenced to prison for his involvement in a string of bank robberies. He spent part of his sentence on Alcatraz Island.
若いころから問題児で、バルジャは１９４９年に空軍２０歳で入隊したが、無断欠勤により３年で除隊となり、その後ボストンに帰省してから犯罪に手を染めるようになる。１９５６年には銀行強盗に連座して投獄され、アルカトラズ刑務所で刑期の一時期を過ごすことになる。
Back in Boston, he joined the infamous Winter Hill Gang, which came to dominate organized crime in Southie and the city’s other Irish neighborhoods. He ultimately became a leader of the gang along with Stephen (the Rifleman) Flemmi.
ボストンに戻り、彼はサウジーのハンザ組織を取り仕切る悪名高いウィンターヒルギャングに加わり、最後にはシュテファン・フレミ（ライフルマン）と共に親分に上り詰める。
Prosecutors would later describe the pair as the kind of territorial bosses who would demand protection money from bookmakers, loan sharks and other petty criminals, and who were also involved in illegal gambling enterprises and loan sharking themselves. Mr. Bulger was known for his almost maniacal cruelty, like strangling the girlfriends of two of his lieutenants.
検察は、のちに、この二人を出版社、高利貸しその他のチンピラからみかじめ料を巻き上げ、自らも違法ギャンブルや高利金融に手を染める地域ボスと説明している。バルジャは、自分の直参の子分達のガールフレンドを絞殺するというように、狂気的な残虐性が知れ渡っていた。
“The saying in Southie used to be that when Whitey walked down the street, the sidewalk shook,” said Robert Stutman, who headed the Boston office of the Drug Enforcement Agency in the 1980s. “In my opinion, Whitey was more feared in Boston than John Gotti was in New York.”
“サウジー地区ではホワイティが通りを歩けば、歩道が震え上がるという言葉”があると、１９８０年代に薬物取締局のボストン事務所長であったロバート・スタットマン氏は語る。“私の感じでは、ホワイティはニューヨークで恐れられていたジョン・ゴッチよりもボストンでは恐れられていたね。”
Mr. Bulger’s already outsize life took on another surreal dimension in the mid-1970s, when the F.B.I. recruited him as an informer in its mission to close down a rival criminal organization: the New England branch of the Mafia. Agents who worked with Mr. Bulger allowed him to continue his criminal activities, ostensibly as long as no violence was committed.
バルジャの逸脱した人生は、１９７０代中期に更に常軌を超えた展開をすることになる。ＦＢＩが彼の対抗勢力のマフィアのニューイングランド支部組織壊滅のために、彼を情報屋としてリクルートしたのだ。そのことで、このＦＢＩのエージェントはあからさまな暴力沙汰でない限り、バルジャの犯罪行為を多めに見続けた。
But evidence later emerged that Mr. Bulger and Mr. Flemmi were involved in gruesome murders while serving as informers. Other law enforcement agencies, including the D.E.A. and the Massachusetts State Police, opened investigations into Mr. Bulger’s criminal activities while he was an F.B.I. informer, but it was later revealed that he had been tipped off or protected by his F.B.I. allies.
しかし情報屋として働いていた時期に、バルジャとフレミがゾッとするような殺人に関与していた証拠が後に判明した。ＦＢＩ以外の法執行部隊、例えば薬物取締局(ＤＥＡ)やマサチューセッツ州警察は彼らが情報屋として働いているとき、彼等の犯罪行為の調査を開始していたが、ＦＢＩの担当がこの調査の動きを彼らに漏らして、彼らを庇っていいた。
Such actions, revealed in a racketeering case against Mr. Bulger in the late ’90s, became a huge embarrassment for the F.B.I. In 2003, a report by a Congressional committee called it “one of the greatest failures in the history of federal law enforcement.”
９０年代後期に判明した、バルジャに対する「たかり」のようなＦＢＩの行為はＦＢＩのとんでもない破廉恥行為として議会に報告され、同委員会は「連邦政府の法執行機関の歴史上最大の失策の一つ」と糾弾した。
The F.B.I. agent whom Mr. Bulger had worked with most closely, John Connolly Jr., tipped him off about his imminent arrest in December 1994, according to court testimony. Mr. Bulger fled to New York that night.
バルジャが最も密接に接触したＦＢＩのエージェントは、ジョン・コノリーで彼の逮捕が差し迫っていることを１９９４年の１２月に漏らしたことを裁判で証言している。バルジャはその夜にニューヨークに高跳びしている。
When revelations of his arrangement with Mr. Connolly emerged, the F.B.I.’s role in Mr. Bulger’s disappearance became almost legend in Boston. Many residents believed the F.B.I. had intentionally chosen not to catch Mr. Bulger out of fear that he would reveal more embarrassing secrets about its dealings with him.
バルジャのコロニーとの関係が暴露されると、バルジャ―逃亡におけるＦＢＩの手助けはボストンでの伝説となった。多くの人々は、ＦＢＩが彼の口からＦＢＩの汚い手口や取引が暴露されることを恐れて、組織として彼を意図的に逃がしたに違いないと思っている。
But most of the agents from Mr. Bulger’s days in Boston are retired or dead now. Dick Lehr, a former Boston Globe reporter who was an author of a book about Mr. Bulger, “Black Mass: The True Story of an Unholy Alliance Between the F.B.I. and the Irish Mob,” said the newer generation of F.B.I. agents had been determined to catch him.
しかし、今やバルジャ時代のボストンのＦＢＩエージェントの殆どは既に退職しているか亡くなっている。 ボストングローブの記者であり、バルジャについての本の著者でもあるディック・レーアはＦＢＩの新世代のエージェント達が彼の逮捕を決意したと述べている。 彼の著書は“ブラックマス：ＦＢＩとアイリッシュギャングの汚れた関係の真相”
というもの。
“In recent times, they really wanted him,” Mr. Lehr said. “There’s been this cloud over the Boston office.”
“最近、彼らは本当にバルジャを逮捕したがっていた。”“この不名誉な噂の雲がボストン支局を覆っていた。”とレーア氏は述べる。
Federal officials appeared eager to remove that cloud on Thursday. “Although there are those that have doubted our resolve at times over the years,” said Richard DesLauriers, the special agent in charge of the F.B.I.’s Boston office, “we have never wavered.”
連邦高官は木曜日に、この雲の一掃に力点をおいていた。“何年もの間、ある時々は、我々の彼の逮捕にかける執念に疑念を抱いている方々がいたかもしれないが、我々は決して逮捕を諦めていなかった。”とＦＢＩボストン支局担当のスペシャルエージェントのリチャード・デスローリ氏は語った。
A Sunny Hideout 陽だまりの隠れ家
Santa Monica was a place where the couple could disappear into a backdrop of palm trees, skaters and endless beach, a diverse community that includes many transplanted people from the East Coast. Their building was just off the corner of Third Street and Washington Avenue, an easy walk to the park overlooking the ocean, Santa Monica Beach and the Farmers’ Market.
サンタモニカは、ヤシの木々やローラースケートと果てしなく続くビーチ、それに東海岸から移住してきた多くの人々を含む多様なコミュニティといった背景の中にカップルが溶け込んでいるような場所である。彼らのビルはサードストリートとワシントンアビニューの角のはずれで、太平洋やサンタモニカビーチそしてファーマーズマーケットを見下ろす公園に歩いてすぐのところである。
Their apartment — an 1,000-square-foot two bedroom on the third floor — was rent-controlled and cost them $1,145 a month, which they always paid in cash. Joshua Bond, the building manager, said they had lived in the building since at least 1996 and had given him a cowboy hat.
彼らのアパートは、３階の１００スクエアフィートで２ベッドルームの部屋で、賃貸であり、月１１４５ドルの家賃は毎月キャッシュで支払われていた。 ビル管理人のジョシュア・ボンドによると彼らは少なくとも１９９６年から入居しており、彼にカウボーイハットをプレゼントしてくれたことがある。
By many accounts, they did not resemble the photos on the F.B.I. posters. “They look like they had a lot of work done,” said Julie Craig, 55, who lives on the same floor of the building.
誰に聞いても、彼らはＦＢＩのポスターの写真と似ていない。“彼らは随分働いた老人に見えたわ”と同じフロアーに住むジュリー・クレイグ５５歳は語った。
Barbara Gluck, a neighbor, described Ms. Greig as a “lovely person,” but added: “He, on the other hand, when we talked too long, would shout, ‘Stop talking, let’s go.’ ” Janus Goodwin, 61, said she visited them in the apartment. “When I would be invited in, he would always be lying on the sofa, watching TV,” she said. “He was very proud of his little art pieces, which were cheap knockoffs of Monet and Van Gogh.”
近所の住人バーバラ・グルックはグレイグのことを愛らしい女性だと言ったが、こうも付け加えた。 “反対に、彼（バルジャ）は私たちが長々と話していると、黙れ！行くぞ！と怒鳴っていたわ。” ジェーナス・グッドウィン６１歳はは彼らのアパートを訪れている。“私が招待されたときはいつも、彼はソファに寝転んでテレビを見ていたわ”“彼はモネとゴッホの小さな摸造画をとても自慢していた。”
Ms. Goodwin said Ms. Grieg had blond hair and was always nicely dressed; Mr. Bulger would appear in dress shirts and dark pants, and had dark hair, which she assumed was dyed. “I’m kind of shocked, really,” she said. “I’m not quite processing it all quite yet. I’ve been crying a lot.”
グッドウィン夫人は続ける。グレイグはブロンドの髪でいつもお洒落に着こなしていた。バルジャはドレスシャツとダークパンツで現れ、染めていたと思うけど髪は黒かった。
“私は本当にショックなの。起こったことをまだ、全部咀嚼して納得できていないの。ずっと悲しくて泣いてたわ。”
An Ad Campaign Pays Off 広告キャンペーンが奏功
Mr. DesLauriers, the special agent, said that the tip that led to the arrest came into the F.B.I. just after 11 p.m. Tuesday, and that it was a “direct result” of the campaign that began Monday aimed at drawing attention to Ms. Greig. “We quickly recognized that the information appeared to be credible and promising,” he said.
スペシャルエージェントのデスローリーによると、逮捕につながった情報は火曜日の午後１１時過ぎにＦＢＩに入った。それはグレイグへの関心に絞って月曜日からおこなったキャンペーンの直接的な成果だった。 “我々にはその情報が信頼性が高く確実なものであることが直ぐにわかった。”と彼は言っている。
On Wednesday morning, he said, agents from the F.B.I.’s fugitive task force in Los Angeles opened a surveillance operation at the apartment on Third Street. By 4 p.m., the F.B.I. concluded the tip was correct, after agents observed a man and a woman who resembled Mr. Bulger and Ms. Greig leaving the building. Agents lured Mr. Bulger out of the apartment using a ruse about 5:45 p.m., Mr. DesLauriers said. Inside the apartment, they found more than $800,000 and more than 20 firearms, including handguns and several longer guns. They also found knives and false IDs, according to the F.B.I.
水曜日の朝、ロスアンゼルスのＦＢＩ逃亡者タスクフォースのエージェントがサードストリートのそのアパートの捜査を開始した。４時までにＦＢＩはアパートを出る男女がバルジャ―とグレイグに似ているのを確認し、情報が事実であると判断した。そして５時４５分にバルジャを騙して、アパートから誘き出して逮捕した。デスローリーによると室内には８０万ドルの現金とピストルやライフルを合わせて２０丁の武器、そしてナイフや偽造ＩＤなどが見つかった。
Carmen Ortiz, the United States attorney in Boston, said that Mr. Bulger could get life in prison in the federal case here but that he could face the death penalty in two separate pending cases in Oklahoma and Florida. Within hours of his capture, Katherine Fernandez Rundle, the Miami-Dade state attorney, said she was eager to try him on charges of orchestrating a 1982 murder of a gambling executive at Miami International Airport. If convicted, Mr. Bulger could face the death penalty.
ボストンの合衆国弁護士カーメン・オーティスによるとバルジャは連邦関連で終身刑に相当するが、オクラホマとフロリダの事件に関しては死刑を求刑されるだろうとのこと。彼の逮捕の数時間以内に、マイアミーデード 州弁護人のキャサリン・フェルナンデス・ランドルは１９８２年のマイアミ国際空港の賭博場重役の殺人を指揮した罪で彼を訴えるつもりだ。もし有罪になれば死刑になるであろう。
Back in Boston, family members of others believed to be Mr. Bulger’s victims were still absorbing the events taking place 3,000 miles away. “I never thought I’d see this day,” said Patricia Donahue, whose husband, Michael, was a bystander in a killing Mr. Bulger is accused of committing in 1982. “I have satisfaction and despair, because it brings back so many old memories. But satisfaction that they have him.”
ボストンでは、バルジャの仕業と思われる他の犠牲者家族たちが、この３０００マイル離れた地での逮捕劇にくぎ付けになっている。 “こんな日がくるなんて思ってもみなかった。” とパトリシア・ドナヒューは語る。彼女の夫マイケルはバルジャが訴えられている１９８２年の殺人事件の目撃者であった。“私は満足と憂鬱な感情に襲われている。なぜなら古い思い出を沢山思い出させるからです。しかし彼を逮捕したことには満足している。”
Adam Nagourney reported from Los Angeles, and Abby Goodnough from Boston. Reporting was contributed by Jennifer Medina from Santa Monica, Calif., Ian Lovett from Los Angeles, Charlie Savage from Washington, Katie Zezima from Boston, and Michael Cooper and William K. Rashbaum from New York.
This article has been revised to reflect the following correction:
Correction: June 23, 2011
A previous version of this story contained an incorrect first name for Richard DesLauriers. An earlier version also misstated the location in Santa Monica of the apartment building where Mr. Bulger and Ms. Greig lived and were arrested. It is just off the corner of Third Street and Washington Avenue, not on the corner of Third Street and California Avenue, which is a block south.
Long Elusive, Mob Legend Ended Up a Recluse
長い逃亡のすえ、伝説上のギャングは隠遁生活者
By ADAM NAGOURNEY and ABBY GOODNOUGH
LOS ANGELES — Charlie and Carol Gasko seemed to be just another fading, elderly couple enjoying retirement in a modest apartment building a few blocks from the Pacific in Santa Monica. He told a neighbor he had emphysema and spent his days lying on the couch watching television. Carol would venture out for strolls on the nearby Third Street Promenade, stopping by the Saturday Farmers’ Market or feeding a neighborhood stray cat. Often, he tagged along.
チャーリー＆キャロル ガスコはパシフィックサンタモニカから数ブロック離れた普通のアパートでリタイア生活の余生を送る老夫婦にしか見えなかった。彼は近所に自分は肺気腫を患い、長椅子に寝そべってテレビをみて過ごしていると話していた。一方キャロルのほうは近くのサードストリートのプロムナードを散歩したり、土曜のファーマーズマーケットに立ち寄ったり、近所の野良猫に餌をやったりして出かけていた。しばしば彼が同行していることもあった。
But they were reclusive and a little odd, neighbors said. Charlie would often wear a baseball cap or fedora that shadowed his face. He would bark at neighbors when Carol lingered too long to speak to them, said one neighbor, who described him as “a rageaholic”; Carol explained that he was suffering from dementia. In recent months, another neighbor said, a note was taped to their door reading, “Please do not Knock at Any Time.”
しかし、彼らは付き合いがなく、すこし奇妙だったと近所の人ははなす。チャーリーは野球帽やソフト帽を目深にかぶっていた。彼はキャロルが近所の人とだらだら話していると彼らを怒鳴ることがあったと、彼のことを癇癪持ちだと評する隣人の一人は話していた。 キャロルは彼のことを認知症だと説明していた。 ここ数か月はドアに“どんなときにもドアをノックするな。”という張り紙がしてあったと他の隣人は話していた。
But the couple who led this quiet life for more than a decade were not who they said they were.
しかし、この静かな生活を１０年以上も送っていた、このカップルは彼らが言うところのカップルでは全くなかったのである。
Charlie Gasko was a notorious gangster — Mr. Bulger, once Boston’s most fearsome crime boss, a fixture on the Federal Bureau of Investigation’s 10 Most Wanted list — and she was his girlfriend, Ms. Greig, 60. They fled more than 16 years ago after Mr. Bulger, a sometime bureau informer, learned from a retired F.B.I. agent that he was about to be arrested.
チャーリー・ガスコは悪名高きギャング―― バルジャといい、かってはボストンで最も恐れられた犯罪組織のボスであり、ＦＢＩが上げる指名手配のベストテンの常連であった。――そして彼女の方は彼のガールフレンドのグレイグ６０歳である。彼らは１６年も前に、ＦＢＩの情報屋であったバルジャが、退役したＦＢＩのエージェントから、逮捕の手が迫っていることを聞き、以来ずっと逃亡していた。
The long manhunt — which had produced Elvis-like Bulger sightings around the world, rumors of his death and considerable embarrassment for the F.B.I. — ended shortly after 5 p.m. Wednesday when agents lured them out of their apartment and put them under arrest. Mr. Bulger, 81, offered no resistance as his long run as a fugitive ended and he came face to face with accusations of killing 19 people and other crimes, the authorities said.
この長い追跡劇――そこではエルビスのような、バルジャの世界中での目撃情報や死亡説、そしてＦＢＩにとっての結構な恥辱が生み出されていたが、それも水曜日にＦＢＩのエージェントが彼らをアパートから誘き出し午後５時に逮捕した直後に幕を下ろした。 バルジャ８１歳は逃亡者としてのロングランが終わったとき何の抵抗も示さなかった。彼は１９の殺人とその他の罪に関する告訴に直面することになる。
Appearing in Federal District Court in Los Angeles on Thursday, Mr. Bulger and Ms. Greig waived their right to fight their return to Boston and agreed to go back. Mr. Bulger — wearing a white shirt and blue jeans, and sporting a thick white beard — sat at the front, looking straight over the courtroom, grinning as he surveyed the scene. Ms. Grieg appeared spectral, with short white hair and sunken cheeks.
木曜日にロスアンゼルスの連邦地方裁判所に現れたバルジャとグレイグはボストンへの送還に戦う権利を放棄して、戻ることに合意した。白のシャツとジーンズを着て、手入れされた厚くて白い顎鬚のバルジャは裁判所内全体を真っ直ぐに見渡しながら、して辺り確認してニヤついて前方に座った。グレイグのほうは白髪で頬がくぼみ、まるで幽霊のように見えた。
When Magistrate John McDermott asked Mr. Bulger if he had read the indictment, he responded in a thick Boston accent. “I got them all here,” Mr. Bulger said. “It will take me quite a while to finish these. But I know them all pretty much.”
判事のジョン・マクデモットが訴状を読み上げてよいかと尋ねたとき “全て自分で分かっている。”“全部述べるのには随分かかるが、俺は全部全てをよく覚えている。”と、彼は強いボストンなまりの声で答えた。
The end came just days after the F.B.I., increasingly frustrated at the continued elusiveness of Mr. Bulger — who had a $2 million bounty on his head — decided the best way to find the mobster was through his girlfriend. There had been no sightings of Ms. Greig, a former dental hygienist, since her disappearance, leading F.B.I. officials to assume she was at his side. And she was a person with the kind of idiosyncrasies — a devotion to animals, the beauty parlor and monthly teeth cleanings — that might make her easier to find, they figured, especially given the assumption that the couple had altered their physical appearance with plastic surgery.
ＦＢＩが、長引く２００万ドルの賞金を懸けられたバルジャの、長引く逃亡に痺れを切らして、彼のガールフレンドを通してこのギャングを見つける最高の方法をとることを決めて数日後には決着がついた。 元歯科衛生士であったグレイグの目撃情報は、彼女の失踪以来全くなかったが、ＦＢＩのリーダーは、彼女が彼の傍にいると想定していた。そして彼女にはある種の強い個癖のような、行動上の特異性があった。それは動物がとても好きで、毎月のビューティサロンと歯科美容を欠かさないことである。 ―― 特にこのカップルが身体的外見を整形で変えてしまっていると想定すると、この彼女の特異性が発見を容易にするかもしれないと彼らは考えた。
The F.B.I. doubled the reward for her capture — to $100,000 — and began broadcasting public service advertisements this week in 14 cities, during daytime television shows favored by older women.
ＦＢＩは彼女の懸賞金を倍額の１０万ドルに引き上げ、１４の都市で、女性の高齢者が好むお昼の番組に、今週公共広告を流し始めた。
The improbable end to a hunt that many people had long assumed had turned cold riveted his neighbors in Santa Monica, but even more so the people back in his old haunts in South Boston, where Whitey had been a legendary mobster — a hero to some, but loathed by many — who had helped define a Boston of old. The news that he had been caught, that he was still alive, was, for Boston, a hometown version of the killing of Osama bin Laden, who until last month shared with Mr. Bulger a listing on the F.B.I. fugitive list.
多くの人々が有りそうもないと考えた追跡劇はサンタモニカの彼の近隣の人々を凍りつかせたが、彼がよく訪れたサウスボストンの人たちはもっとゾッとした。そこでは、もはや伝説上のギャングであり、或る者にとってはヒーローであり、しかし多くから憎まれていたホワイティが古いボストンの定義づけを助けていた。 彼がまだ生きていて、逮捕されたという、そのニュースはボストンにとっては、先月までＦＢＩの逃亡者リストにバルジャと載っていた、オサマビンラーディンの殺害の国内版であった。
“I was shocked,” said Mary Child, 75, who grew up around the corner from Mr. Bulger in the Old Harbor Housing Project in South Boston. “It’s the end of an era.”
“とてもショックだった”とサウスボストンのバルジャのオールドハウジングプロジェクトの直ぐ近くで育った７５歳のメアリー・チャイルドは語った。
Paul McGrath, 47, a union stagehand and Teamsters member, said he hoped Mr. Bulger’s capture would remove what he believes to be a stain on the neighborhood where he was raised.
チームスターのメンバーであり組合の舞台掛である、ポール・マッグラス４７歳はバルジャの逮捕は彼が育った近所の汚名をそそぐことになると期待している。
“A lot of honest blue-collar people built South Boston,” Mr. McGrath said. “Not everyone here is a gangster. As soon as you say you’re from South Boston, the conversation stops because everyone, including the F.B.I., thinks you have the back of Whitey Bulger. It’s unfair.”
“多くのまっとうなブルーカラーの人たちがサウスボストンを建設したのです。 ここに住んでいる者がみなギャングであるわけがない。 でも、サウスボストンの出身だと言うと会話がストップしてしまう。 なぜならＦＢＩもそうだが皆は、我々をホワイティ・バルジャ―と結びつけてしまう。 それは間違っている。”とマッグラス氏は語る。
Renown in South Boston サウスボストンでの名声
It is difficult to overstate the role of Mr. Bulger and his vanishing act in Boston culture and lore. People in Boston learn his name and story in childhood; many can point out the landmarks associated with his criminal reign, like the liquor store on Old Colony Avenue in South Boston that served as his longtime headquarters.
ボストンにおける文化、伝承に、バルジャと彼の逃亡が果たした役割を過大に評価することは難しい。人々は彼の名前と彼にまつわる話を子供時代から耳にして育っている。だから、みんな彼の犯罪組織の支配下にあった建物をよく知っている。例えばそのギャングの本部が長い間あったサウスボストンのオールドコロニーアビニューの酒ストアなど。
He was an inspiration for Jack Nicholson’s Irish mob boss in the movie “The Departed,” set in Boston. And books on Mr. Bulger continue to be published, including a new one by Kevin Weeks, one of his former associates, called “Where’s Whitey?”
彼はボストンを舞台にした映画「ザデパーテッド」のジャック・ニコルソン演じるギャングのボスのモチーフになっている。 バルジャに関する本もいろいろ出版され続けている。彼の以前の仲間の一人であるケビン・ウィークスによって書かれた「ホワイティは何処へ？」という新刊もその中の一冊である。
Southie, as the neighborhood is known, was Mr. Bulger’s home since childhood, when his shock of white-blond hair earned him the nickname that would stick — to his annoyance, it was said — for life. Many there were terrified of Mr. Bulger, known for his violent temper; others considered him a Robin Hood figure who looked out for his neighbors.
サウジーは、その近隣が知られているように、バルジャの子供時代からの故郷であった。 彼の驚くほどのホワイトブロンドの髪が彼の生涯のニックネームとなった。(それは彼にとっては迷惑だったが) 多くの人々は気性の荒いバルジャを恐れ、また或る者は近隣の面倒をみるロビンフッドのように彼のことを思っていた。
A troublemaker from an early age, Mr. Bulger joined the Air Force in 1949, when he was 20, but was discharged three years later after going absent without leave. He returned to Boston and began a life of crime; by 1956, he had been sentenced to prison for his involvement in a string of bank robberies. He spent part of his sentence on Alcatraz Island.
若いころから問題児で、バルジャは１９４９年に空軍２０歳で入隊したが、無断欠勤により３年で除隊となり、その後ボストンに帰省してから犯罪に手を染めるようになる。１９５６年には銀行強盗に連座して投獄され、アルカトラズ刑務所で刑期の一時期を過ごすことになる。
Back in Boston, he joined the infamous Winter Hill Gang, which came to dominate organized crime in Southie and the city’s other Irish neighborhoods. He ultimately became a leader of the gang along with Stephen (the Rifleman) Flemmi.
ボストンに戻り、彼はサウジーのハンザ組織を取り仕切る悪名高いウィンターヒルギャングに加わり、最後にはシュテファン・フレミ（ライフルマン）と共に親分に上り詰める。
Prosecutors would later describe the pair as the kind of territorial bosses who would demand protection money from bookmakers, loan sharks and other petty criminals, and who were also involved in illegal gambling enterprises and loan sharking themselves. Mr. Bulger was known for his almost maniacal cruelty, like strangling the girlfriends of two of his lieutenants.
検察は、のちに、この二人を出版社、高利貸しその他のチンピラからみかじめ料を巻き上げ、自らも違法ギャンブルや高利金融に手を染める地域ボスと説明している。バルジャは、自分の直参の子分達のガールフレンドを絞殺するというように、狂気的な残虐性が知れ渡っていた。
“The saying in Southie used to be that when Whitey walked down the street, the sidewalk shook,” said Robert Stutman, who headed the Boston office of the Drug Enforcement Agency in the 1980s. “In my opinion, Whitey was more feared in Boston than John Gotti was in New York.”
“サウジー地区ではホワイティが通りを歩けば、歩道が震え上がるという言葉”があると、１９８０年代に薬物取締局のボストン事務所長であったロバート・スタットマン氏は語る。“私の感じでは、ホワイティはニューヨークで恐れられていたジョン・ゴッチよりもボストンでは恐れられていたね。”
Mr. Bulger’s already outsize life took on another surreal dimension in the mid-1970s, when the F.B.I. recruited him as an informer in its mission to close down a rival criminal organization: the New England branch of the Mafia. Agents who worked with Mr. Bulger allowed him to continue his criminal activities, ostensibly as long as no violence was committed.
バルジャの逸脱した人生は、１９７０代中期に更に常軌を超えた展開をすることになる。ＦＢＩが彼の対抗勢力のマフィアのニューイングランド支部組織壊滅のために、彼を情報屋としてリクルートしたのだ。そのことで、このＦＢＩのエージェントはあからさまな暴力沙汰でない限り、バルジャの犯罪行為を多めに見続けた。
But evidence later emerged that Mr. Bulger and Mr. Flemmi were involved in gruesome murders while serving as informers. Other law enforcement agencies, including the D.E.A. and the Massachusetts State Police, opened investigations into Mr. Bulger’s criminal activities while he was an F.B.I. informer, but it was later revealed that he had been tipped off or protected by his F.B.I. allies.
しかし情報屋として働いていた時期に、バルジャとフレミがゾッとするような殺人に関与していた証拠が後に判明した。ＦＢＩ以外の法執行部隊、例えば薬物取締局(ＤＥＡ)やマサチューセッツ州警察は彼らが情報屋として働いているとき、彼等の犯罪行為の調査を開始していたが、ＦＢＩの担当がこの調査の動きを彼らに漏らして、彼らを庇っていいた。
Such actions, revealed in a racketeering case against Mr. Bulger in the late ’90s, became a huge embarrassment for the F.B.I. In 2003, a report by a Congressional committee called it “one of the greatest failures in the history of federal law enforcement.”
９０年代後期に判明した、バルジャに対する「たかり」のようなＦＢＩの行為はＦＢＩのとんでもない破廉恥行為として議会に報告され、同委員会は「連邦政府の法執行機関の歴史上最大の失策の一つ」と糾弾した。
The F.B.I. agent whom Mr. Bulger had worked with most closely, John Connolly Jr., tipped him off about his imminent arrest in December 1994, according to court testimony. Mr. Bulger fled to New York that night.
バルジャが最も密接に接触したＦＢＩのエージェントは、ジョン・コノリーで彼の逮捕が差し迫っていることを１９９４年の１２月に漏らしたことを裁判で証言している。バルジャはその夜にニューヨークに高跳びしている。
When revelations of his arrangement with Mr. Connolly emerged, the F.B.I.’s role in Mr. Bulger’s disappearance became almost legend in Boston. Many residents believed the F.B.I. had intentionally chosen not to catch Mr. Bulger out of fear that he would reveal more embarrassing secrets about its dealings with him.
バルジャのコロニーとの関係が暴露されると、バルジャ―逃亡におけるＦＢＩの手助けはボストンでの伝説となった。多くの人々は、ＦＢＩが彼の口からＦＢＩの汚い手口や取引が暴露されることを恐れて、組織として彼を意図的に逃がしたに違いないと思っている。
But most of the agents from Mr. Bulger’s days in Boston are retired or dead now. Dick Lehr, a former Boston Globe reporter who was an author of a book about Mr. Bulger, “Black Mass: The True Story of an Unholy Alliance Between the F.B.I. and the Irish Mob,” said the newer generation of F.B.I. agents had been determined to catch him.
しかし、今やバルジャ時代のボストンのＦＢＩエージェントの殆どは既に退職しているか亡くなっている。 ボストングローブの記者であり、バルジャについての本の著者でもあるディック・レーアはＦＢＩの新世代のエージェント達が彼の逮捕を決意したと述べている。 彼の著書は“ブラックマス：ＦＢＩとアイリッシュギャングの汚れた関係の真相”
というもの。
“In recent times, they really wanted him,” Mr. Lehr said. “There’s been this cloud over the Boston office.”
“最近、彼らは本当にバルジャを逮捕したがっていた。”“この不名誉な噂の雲がボストン支局を覆っていた。”とレーア氏は述べる。
Federal officials appeared eager to remove that cloud on Thursday. “Although there are those that have doubted our resolve at times over the years,” said Richard DesLauriers, the special agent in charge of the F.B.I.’s Boston office, “we have never wavered.”
連邦高官は木曜日に、この雲の一掃に力点をおいていた。“何年もの間、ある時々は、我々の彼の逮捕にかける執念に疑念を抱いている方々がいたかもしれないが、我々は決して逮捕を諦めていなかった。”とＦＢＩボストン支局担当のスペシャルエージェントのリチャード・デスローリ氏は語った。
A Sunny Hideout 陽だまりの隠れ家
Santa Monica was a place where the couple could disappear into a backdrop of palm trees, skaters and endless beach, a diverse community that includes many transplanted people from the East Coast. Their building was just off the corner of Third Street and Washington Avenue, an easy walk to the park overlooking the ocean, Santa Monica Beach and the Farmers’ Market.
サンタモニカは、ヤシの木々やローラースケートと果てしなく続くビーチ、それに東海岸から移住してきた多くの人々を含む多様なコミュニティといった背景の中にカップルが溶け込んでいるような場所である。彼らのビルはサードストリートとワシントンアビニューの角のはずれで、太平洋やサンタモニカビーチそしてファーマーズマーケットを見下ろす公園に歩いてすぐのところである。
Their apartment — an 1,000-square-foot two bedroom on the third floor — was rent-controlled and cost them $1,145 a month, which they always paid in cash. Joshua Bond, the building manager, said they had lived in the building since at least 1996 and had given him a cowboy hat.
彼らのアパートは、３階の１００スクエアフィートで２ベッドルームの部屋で、賃貸であり、月１１４５ドルの家賃は毎月キャッシュで支払われていた。 ビル管理人のジョシュア・ボンドによると彼らは少なくとも１９９６年から入居しており、彼にカウボーイハットをプレゼントしてくれたことがある。
By many accounts, they did not resemble the photos on the F.B.I. posters. “They look like they had a lot of work done,” said Julie Craig, 55, who lives on the same floor of the building.
誰に聞いても、彼らはＦＢＩのポスターの写真と似ていない。“彼らは随分働いた老人に見えたわ”と同じフロアーに住むジュリー・クレイグ５５歳は語った。
Barbara Gluck, a neighbor, described Ms. Greig as a “lovely person,” but added: “He, on the other hand, when we talked too long, would shout, ‘Stop talking, let’s go.’ ” Janus Goodwin, 61, said she visited them in the apartment. “When I would be invited in, he would always be lying on the sofa, watching TV,” she said. “He was very proud of his little art pieces, which were cheap knockoffs of Monet and Van Gogh.”
近所の住人バーバラ・グルックはグレイグのことを愛らしい女性だと言ったが、こうも付け加えた。 “反対に、彼（バルジャ）は私たちが長々と話していると、黙れ！行くぞ！と怒鳴っていたわ。” ジェーナス・グッドウィン６１歳はは彼らのアパートを訪れている。“私が招待されたときはいつも、彼はソファに寝転んでテレビを見ていたわ”“彼はモネとゴッホの小さな摸造画をとても自慢していた。”
Ms. Goodwin said Ms. Grieg had blond hair and was always nicely dressed; Mr. Bulger would appear in dress shirts and dark pants, and had dark hair, which she assumed was dyed. “I’m kind of shocked, really,” she said. “I’m not quite processing it all quite yet. I’ve been crying a lot.”
グッドウィン夫人は続ける。グレイグはブロンドの髪でいつもお洒落に着こなしていた。バルジャはドレスシャツとダークパンツで現れ、染めていたと思うけど髪は黒かった。
“私は本当にショックなの。起こったことをまだ、全部咀嚼して納得できていないの。ずっと悲しくて泣いてたわ。”
An Ad Campaign Pays Off 広告キャンペーンが奏功
Mr. DesLauriers, the special agent, said that the tip that led to the arrest came into the F.B.I. just after 11 p.m. Tuesday, and that it was a “direct result” of the campaign that began Monday aimed at drawing attention to Ms. Greig. “We quickly recognized that the information appeared to be credible and promising,” he said.
スペシャルエージェントのデスローリーによると、逮捕につながった情報は火曜日の午後１１時過ぎにＦＢＩに入った。それはグレイグへの関心に絞って月曜日からおこなったキャンペーンの直接的な成果だった。 “我々にはその情報が信頼性が高く確実なものであることが直ぐにわかった。”と彼は言っている。
On Wednesday morning, he said, agents from the F.B.I.’s fugitive task force in Los Angeles opened a surveillance operation at the apartment on Third Street. By 4 p.m., the F.B.I. concluded the tip was correct, after agents observed a man and a woman who resembled Mr. Bulger and Ms. Greig leaving the building. Agents lured Mr. Bulger out of the apartment using a ruse about 5:45 p.m., Mr. DesLauriers said. Inside the apartment, they found more than $800,000 and more than 20 firearms, including handguns and several longer guns. They also found knives and false IDs, according to the F.B.I.
水曜日の朝、ロスアンゼルスのＦＢＩ逃亡者タスクフォースのエージェントがサードストリートのそのアパートの捜査を開始した。４時までにＦＢＩはアパートを出る男女がバルジャ―とグレイグに似ているのを確認し、情報が事実であると判断した。そして５時４５分にバルジャを騙して、アパートから誘き出して逮捕した。デスローリーによると室内には８０万ドルの現金とピストルやライフルを合わせて２０丁の武器、そしてナイフや偽造ＩＤなどが見つかった。
Carmen Ortiz, the United States attorney in Boston, said that Mr. Bulger could get life in prison in the federal case here but that he could face the death penalty in two separate pending cases in Oklahoma and Florida. Within hours of his capture, Katherine Fernandez Rundle, the Miami-Dade state attorney, said she was eager to try him on charges of orchestrating a 1982 murder of a gambling executive at Miami International Airport. If convicted, Mr. Bulger could face the death penalty.
ボストンの合衆国弁護士カーメン・オーティスによるとバルジャは連邦関連で終身刑に相当するが、オクラホマとフロリダの事件に関しては死刑を求刑されるだろうとのこと。彼の逮捕の数時間以内に、マイアミーデード 州弁護人のキャサリン・フェルナンデス・ランドルは１９８２年のマイアミ国際空港の賭博場重役の殺人を指揮した罪で彼を訴えるつもりだ。もし有罪になれば死刑になるであろう。
Back in Boston, family members of others believed to be Mr. Bulger’s victims were still absorbing the events taking place 3,000 miles away. “I never thought I’d see this day,” said Patricia Donahue, whose husband, Michael, was a bystander in a killing Mr. Bulger is accused of committing in 1982. “I have satisfaction and despair, because it brings back so many old memories. But satisfaction that they have him.”
ボストンでは、バルジャの仕業と思われる他の犠牲者家族たちが、この３０００マイル離れた地での逮捕劇にくぎ付けになっている。 “こんな日がくるなんて思ってもみなかった。” とパトリシア・ドナヒューは語る。彼女の夫マイケルはバルジャが訴えられている１９８２年の殺人事件の目撃者であった。“私は満足と憂鬱な感情に襲われている。なぜなら古い思い出を沢山思い出させるからです。しかし彼を逮捕したことには満足している。”
Adam Nagourney reported from Los Angeles, and Abby Goodnough from Boston. Reporting was contributed by Jennifer Medina from Santa Monica, Calif., Ian Lovett from Los Angeles, Charlie Savage from Washington, Katie Zezima from Boston, and Michael Cooper and William K. Rashbaum from New York.
This article has been revised to reflect the following correction:
Correction: June 23, 2011
A previous version of this story contained an incorrect first name for Richard DesLauriers. An earlier version also misstated the location in Santa Monica of the apartment building where Mr. Bulger and Ms. Greig lived and were arrested. It is just off the corner of Third Street and Washington Avenue, not on the corner of Third Street and California Avenue, which is a block south.
※コメント投稿者のブログIDはブログ作成者のみに通知されます