ふりしぼる命

「富さん！！富さん！！目を開けて！！モニターお願い！！」
緊急事態を告げる、エミちゃんの声。

２,３日口を閉じる力すら失っていた富さんの血圧が下がった。
叩くように顔を揺らしても　反応が無い。
血圧は７８/３６、２０秒から３０秒の無呼吸も頻発している。
無呼吸では　モニターの心拍数も８０から５０台へ　がくんと落ちる。
ただ、ＳＴの下降が少し見られるだけで　悪い波形ではない。
尿量は６００ｍｌ/日　爆弾を抱えるような綱渡りの日々。
あとは　体力と気力が　死神との勝負を決める。

家族へ連絡を入れる。


次の日、続々と富さんの子孫たちがベッドサイドへ集まり始めた。
広い個室が狭く感じる。
富さんには　曾々孫までいたのだ。
子孫たちの呼び掛けに　富さんが帰ってきた。
３歳にも満たない曾々孫の呼び掛けに　「おばあちゃんって呼んで」と言った。

その日から富さんは　生き始めている。
残り少ない命の燃料を　惜しむことなく使って
うつろに歌を歌い、手だけで踊り、分からないことをしゃべり・・・。
尿量は４００ml/日をきりつつあり、水分摂取は２００ｍｌに満たない。
本当に秒読み。

富さんが言う。
「いつ家に帰れるんだ？」って。
「足が痛くなくなって、ご飯が食べられるようになったら、私が車で送るね」
そう答えつつ　多分無理だと心の中で思う。
富さんの問いが　ずっしりと背中に被さって来る。

きっと富さんは、最後の日まで精一杯走って
あるとき突然逝ってしまうでしょう。
ゼンマイの切れたおもちゃのロボットのように　パタンと倒れるでしょう。
命の尽きる時　一人では逝かせない、
そう強く思いました。